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« Dans le cocktail Molotov, 
il faut mettre du Martini, mon petit ! » 
Léo Ferré, II n ’y a plus rien 
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1 . 



De nos jours. 



« Le triple I va changer votre vie, Mister Bancroft ! 

- Le triple I ? » 

Nathan Bancroft considéra son supérieur d’un 
air surpris. 11 découvrait un étranger en la personne 
qu’il côtoyait tous les jours. 

Stephen Corpen se tenait debout devant lui, 
les mains derrière le dos, aussi droit que le poteau d'un 
étendard. Il était entré dans son bureau pour lui dire 
cette phrase insensée, sans la moindre intonation. A 
peine un sourire avait-il plissé son visage rond. Ses 
cheveux étaient rabattus sur le côté, alignés en bons 
soldats, comme une perruque naturelle. Un symbole de 
son comportement social. 

Bancroft profita du temps qu’on lui accordait 
pour sa réponse pour ranger les papiers dispersés sur 
son bureau. C’était mieux si Corpen ne constatait pas 
le fouillis. Dans son geste, le visage de l’employé se 
refléta sur l’écran de l’ordinateur. De vagues traits 
aperçus dans une furtivité bleue, ceux d’un trentenaire 
encore beau, des yeux emprisonnés par leur scrutation, 
des cheveux noirs en désordre contrôlé. Pas besoin 
d’en dire plus. C’était le visage de beaucoup de gens. 
Tous les jours, il croisait dans la rue des dizaines de 
ses sosies. Des visages anonymes, identiques. Des 
hommes standardisés qui travaillaient dans le même 
type de bureau cubique. Avec des supérieurs qui 
surgissent toujours au moment où vos papiers sont le 
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moins bien classés. En rosace irrégulière sur le plan de 
travail. Foisonnement incohérent de mots auxquels la 
raison s’obstine à donner un sens. 

Un sens. 

Des mots, des signes éparpillés. 

Comme ce triple I. 

Par la fenêtre tombait la lumière de La Cité, 
éclaboussant la chemise blanche de Bancroft. Elle 
dénonça le nœud défait de sa cravate. Et plus le temps 
d’arranger ça ! 

« Je vais vous expliquer, Mister Bancroft.» 

Les yeux de Corpen se verrouillèrent sur le nœud de 
cravate fautif. 

Soudain, le chef de bureau prit une allure 
familière. 

Celle de ces prédicateurs qui un jour débarquent dans 
votre village à bord d’un pick-up. Tout rouillé ou 
flambant neuf, l’état n’avait pas d’importance. Seule 
sa taille comptait : ce devait être le plus gros pick-up 
que les villageois aient jamais vu. 

Et ces prédicateurs arrivaient toujours pour 
changer votre vie. 

Nathan se souvenait du premier qui était 
arrivé dans son village, alors qu’il avait cinq ans. Il 
était descendu de son pick-up comme jadis Cortès 
descendit de sa caravelle. Avait-il le même air grave ou 
souriait-il de toutes les pierres précieuses de ses 
dents ? Il alterna sans doute les deux expressions. Il 
parla aux villageois de Dieu, de prophétie et de 
rédemption. Il secouait votre esprit comme un seau de 
pop corn pour le vider de toutes ses certitudes. 
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Plusieurs hommes quittèrent le village pour le suivre. 
Et s’il avait eu le choix, Nathan aurait fait de même. 

Et pourtant, en son for intérieur, il détestait le 
prédicateur. Car ses certitudes, ses grains de pop corn, 
c’était sa seule nourriture. Celui qui venait vous en 
priver était forcément un traître, aussi imposant son 
pick-up fut-il. Avec ces mots entre les lignes : « Hello, 
je viens mettre la pagaille dans ta petite vie bien 
rangée. ». Ou alors, il avait intérêt à fournir du pop 
corn de rechange, encore meilleur. 

Nathan avait donc échappé à la première 
vague. Durant son enfance, le pop corn ne vint pas à 
manquer. Sa mère au fourneau et les volutes sucrées de 
ses cheveux, aussi blonds, soufflés et croustillants que 
peuvent l’être des grains de maïs. 

Son père qui rentrait de plus en plus tard du 
travail. Toujours des réunions. 

Les soupers ensemble sans un mot. 

Et l’ultraviolence des Tex Avery, la meilleure 
des violences, celle qui ne tue personne. La télé, 
complice de tous les instants. Et puis l’école, les 
maisons de bois, les autres enfants. 

Un beau jour, son oncle, son sourire aux dents 
en pierres précieuses. Et son pick-up plus grand et 
rouge que tous ceux jamais entrés dans le village : « Il 
est temps que tu te rendes en ville pour faire tes 
études ! ». A plus tard, les cheveux sucrés de 
Maman... 

La Cité. 

Mégalomanie. 

Les études de sociologie. Révisions de 
Gustave Lebon, et de sa Psychologie des Foules : 
« Depuis l’aurore des civilisations, les peuples ont 
toujours subi l'influence des illusions. ». Gustave 
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Lebon n’était pas assez persuasif. Il n’avait jamais eu 
de pick-up. Ou alors un très discret. Et très patient. 

Et puis Eleanor... Elle aussi avait des 
cheveux sucrés, et puis les mensurations idéales, un 
corps d’une pureté mathématique. « Tu comprends, 
Nathan, tu ne corresponds pas à mes critères. », et sa 
voix avait le goût du pneu brûlé sur l’asphalte au 
démarrage. Il n’avait pas été invité à bord. Mauvais 
curriculum vitae. 

Les études continuèrent, et pour les payer, les 
petits boulots chez Fathill, tissus et confections. 
Première rencontre avec Mary, cachée au fond de 
l’amphithéâtre. Mary les genoux croisés, Mary les 
lunettes opaques, Mary son corps imparfait. Et la vie 
ensemble, heureuse malgré tout ! Enfin les choses 
redevenaient simples, le pop corn était en abondance à 
la terrasse de la maison de bois. Pas de véhicule en 
vue. 

Jusqu’au soir-là. Nathan rentrait dans leur 
appartement commun. Mary et ses affaires. Disparues. 
Pas même un mot. Le pick-up était passé en son 
absence, il avait tout emporté. Nathan fut anéanti. 

Puis il oublia. 

Impossible de trouver du travail. La 
sociologie n’a plus le vent en poupe. Ou passez les 
concours de la fonction publique. 

-Oui, je les ai faits, j 'ai échoué. 

-Dans ce cas, trouvez autre chose en 
attendant. 

Alors le travail à la compagnie, derrière le 
bureau, derrière l’écran. Enfin des revenus réguliers, 
des tâches sans surprise, le retour de la routine. 
Rassérénante routine, aussi sucrée que les cheveux de 
sa mère. 
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Depuis quelques années, le village était 
calme. Aucun pick-up n’y faisait plus son entrée. Il 
était dans la douceur d’un crépuscule, sur le rocking- 
chair à la terrasse, n’attendant personne. Soudain au 
bout de la rue une lueur. Peut-être de gros phares 
blafards... 

La voix de Corpen le tira de sa rêverie : 
« Comme vous le savez, la Direction fait beaucoup 
d’efforts pour faciliter la vie du personnel. On était 
fiers des cartes magnétiques. N’est-ce pas qu’elles sont 
pratiques ? 

- Euh. . . Oui, certainement, Mister. . . 

- Oui, c’était une bonne innovation... Des cartes 
personnalisées pour ouvrir seulement les portes des 
services où l’on travaille, et pas les autres... C’était 
vraiment un progrès dans l’organisation et la 
sectorisation de la boîte. . . Mais voilà, vous connaissez 
les problèmes qui sont survenus ! 

- Euh. . . Oui, Mister. . . 

- Les deux ou trois employés qui n’ont pas tardé à 
perdre leur carte ! Sans compter le vigile qui s’est fait 
voler la sienne... Le soir même, trente ordinateurs ont 
disparu des locaux ! 

- Oui, bien sûr, c’est. . . contrariant. . . 

- C’est pour ça que le triple 1 va résoudre nos 
problèmes. C’est le dernier cri en matière d’ergonomie 
d’entreprise. Le triple I, c’est l’Implant Individuel 
d'identification ! 

- . . . Implant ? » 

Tout à coup, Bancroft comprit que Corpen 
avait raison. 



Le triple I allait changer sa vie. 




« Ne prenez pas peur, Bancroft. . . » 

Il n’avait pas peur. Il ignorait encore quel 
sentiment le vidait comme une marionnette dont le 
manipulateur se serait retiré loin, dans la nuit sans 
retour. 

« ... Nous sommes à l’ère de la microchirurgie, et 
l’opération est totalement bénigne ! C’est une simple 
pastille d’un millimètre d’épaisseur et de deux 
millimètres de diamètre. On vous glisse ça sous la 
peau de l’épaule droite. Aucun risque d’infection ! Il y 
a une petite cicatrice, qui se résorbe en quelques jours. 
Vous voyez, rien d’inquiétant ! 

Fini, les clés ou les cartes qu’on perd ou 
qu’on se fait voler ! Fini, la pointeuse ! Les portes du 
building détectent votre implant, vous identifient, et 
s’ouvrent si vous êtes autorisé à entrer. . . 

C’est vraiment le nec plus ultra, non ? ». 
Nathan tenta de calculer sa réponse précisément. 
Enfin, à quoi bon ? Corpen le connaissait par cœur. Il 
connaissait tout le monde par cœur. 

« Oui. . . Le. . . nec plus ultra. . . 

- Bon, je suis ravi que ça vous emballe ! Alors, nous 
sommes vendredi, quand vous reviendrez lundi, allez à 
l’infirmerie à 8H45, on s’occupera de vous ! Passez un 
bon week-end ! » 

Corpen se retourna pour pousser la porte. 
Mais il s’arrêta. 

« De toute façon, Bancroft, ce n’est pas 
grave... » 

Celui-ci tressaillit au milieu de ses papiers. 

«Je veux dire, votre nœud de cravate... », 
poursuivit Corpen. 
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Son sourire s’élargissait, demi-lune pleine de dents 
blanches. 

« Ça n’est vraiment pas grave, ce petit défaut 
de tenue. . . Vous savez, on n’est pas une dictature ! » 

En effet, ça, ce n’était pas grave. 

Soudain, Corpen inspecta Nathan sous toutes 
les coutures. De ce regard qui fouille au fond de l’âme 
pour y déceler la moindre défaillance. . . 

Puis il quitta le bureau. Happé par l’inconnu. 
Il partait réciter son discours du triple I aux collègues 
de Nathan, à des visages presque identiques au sien. Il 
surprendrait des ordinateurs connectés clandestinement 
à Internet, des taches de café sur les bureaux, des cols 
mal lavés. Et il répéterait que ce n’était pas grave ; 
l’important était de faire son travail ! 

Nathan Bancroft replongea dans le sien. Il 
travailla avec une ardeur exceptionnelle. Des questions 
éclosaient sans cesse dans son cerveau, en volubiles 
dialogues mentaux. Pour les étouffer dans l’œuf, il se 
saturait d’informations professionnelles. Il s’acharnait 
à décrypter les signaux que lui envoyait l’ordinateur, à 
les analyser, les encoder, et les transformer en d’autres 
signaux, transmis à d’autres services, pour lui revenir 
sous une forme encore nouvelle. Il n’était qu’un 
anneau du gigantesque serpent sémantique qui se mord 
la queue. 



Vient l’heure officielle de fin de travail, puis 
trente minutes passèrent. Bancroft expira tout l’air de 
son corps, rangea ses papiers dans ses tiroirs, se leva, 
et sortit. Il était censé travailler quarante heures par 
semaine . Mais le directeur du service avait sous- 
entendu qu’en raison des délais exigés, il était 
indispensable de finir chaque jour environ une demi- 
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heure plus tard. Cependant, chaque mois, la feuille de 
paye le rétribuait pour quarante heures. 11 aurait 
préféré qu’on reconnaisse qu’il faisait quarante deux 
heures et demi, sans pour autant augmenter son salaire 
en conséquence. Alors qu’ainsi, on niait ses heures 
supplémentaires. 

Bancroft subissait donc, bon gré mal gré, 
deux heures et demi d’esclavage hebdomadaire. 

Qu’en pensait le PDG ? L’employé n’en avait 
aucune idée. D’ailleurs, il ne l’avait jamais vu. Il ne 
savait même pas quelle tête il avait. 

Il sortit. Autour de lui, dans le couloir, chaque 
porte avait son homme affairé aux mêmes gestes : tout 
éteindre, prendre ses affaires, fermer avec sa carte. 
Entre le premier et le dernier sorti, moins d’une minute 
de décalage. Au fond, une seule porte restait inactive. 

Le bureau de Corpen. Il débauchait vers 2 1 H 
au plus tôt. 

Bancroft s’enfila dans la ramification des 
couloirs pour gagner des sas à franchir, des ascenseurs, 
des escalators, toute la tuyauterie interne de 
l’immeuble. Des centaines d’employés circulaient dans 
les conduits, autant de globules. 

Sur son passage, il croisa Dany Pillsteed, 
responsable approvisionnement en fournitures de 
bureau. Il sortait des toilettes. A sa suite un fumet 
d’eau de Cologne. Il approcha de lui. Son nez tendu 
formait un crochet prêt à l’alpaguer : 

« Bancroft, bonjour! J’aurais bien tapé la 
causette plus longtemps, mais je suis pressé. Ce soir, 
j’ai un speed-dating. C’est organisé via Internet. On se 
retrouve dans une salle, chaque gars a sept minutes 
d’entrevue avec chaque fille, sept minutes pour faire 
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connaissance, sept minutes pour la convaincre de me 
laisser son numéro de téléphone. . . Bon, je file les faire 
pâmer ! Tu devrais venir, la prochaine fois ! ». 

Sans plus tarder, il lui présenta son dos et 
pressa le pas. Soudain, pris d’un remords, il fit volte- 
face et revint se coller à lui. Nathan eut un geste de 
retrait. Pillsteed insista, étirant l’avant de son veston 
sous son nez : 

« Tu sens rien ? 

-Ben si, ça sent les hydrocarbures. . . 

-Imbécile ! Ça s’appelle Attraction, c’est tout 
nouveau ! Un parfum aux phéromones 
sexuelles ! Des phéromones sexuelles ! Avec 
ça ce soir, elles vont toutes tomber ! 

-Ah oui, comme des mouches. . . 

-Bon, je vois que tu comprends rien... Tu 
rigoleras moins quand tu verras toutes les 
secrétaires en chaleur, braquées sur moi ! 
Mais j ’ai déjà trop tardé ! A la prochaine ! » 
Déjà Pillsteed était hors de vue. Seul son 
parfum laissait une piste chimique de son passage. Il 
marchait au trot, ressassant son discours de drague 
préfabriqué: «... C’est que c’est pas si simple 
d’approvisionner en fournitures de bureau ! Il faut être 
vigilant, je sélectionne les meilleurs fournisseurs... 
L’autre jour, j’avais à choisir entre six marques 
différentes de stylo-bille... Et bien, ça a pas été une 
mince affaire ! Heureusement, j’ai l’œil du tigre, 
toujours à l’affût ! ...» 

Sept minutes pour convaincre. 

Comme ce show télévisé qui propose aux 
candidats de faire un spectacle d’une durée maximum 
de 30 secondes. Grâce à un système de vote 
électronique, le public peut y couper court à tout 
instant. Et au suivant ! 
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Trente secondes au clown pour conquérir le cœur 
d’une inconnue. 

Promis, Pillsteed, je me joindrai à toi la 
prochaine fois. Laisse-moi juste le temps d’acheter un 
pick-up flambant neuf pour en jeter un max. 

Après être passé aux toilettes, Natan avisa son 
reflet dans le miroir. Il arrangea ses cheveux, rajusta le 
col de son veston. Tu croix que tu ferais bonne 
impression à un speed dating ? 

Et une voix bien connue de lui répondre à 
l’intérieur : 

Tu pourras mettre tous les 
déguisements possibles, 

tu resteras toujours un 
péquenot. 

Vite, Nathan s’échappa des toilettes avant 
d’attenter à l’intégrité physique du miroir. 

Il traversa un hall, glissa sur les conversations 
au détour des corridors transversaux. Sur le mur, un 
cadre : La bonne façon de s ’ habiller, décrivant les 
tenues vestimentaires recommandées dans l’entreprise. 
Pour les hommes, cravate et chemise à manches 
longues. Pour les femmes, jupes descendant sous les 
genoux, épaules et poitrine couvertes. 

Un couple d’employés modèles souriait sur 
l’affiche. A leurs côtés, un homme et une femme 
révélaient outrageusement certaines parties de leurs 
corps. On avait barré d’une croix rouge les zones 
anatomiques fautives. 

« Bonsoir, Mister Bancroft... » La voix avait 
la douceur d’un atterrissage sur une île des Caraïbes. 
Une puissance sensuelle qui électrisa aussitôt ses 
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tympans. A peine eut-il le temps de se retourner que 
Corinne Zao était déjà à ses côtés. Asiatique engoncée 
dans son tailleur gris aussi strict que sur l'affiche. Un 
visage sans réelle grâce, avec une noirceur de cheveux 
qui inspirait la méfiance. La chargée de 
communication n’était pas une femme si séduisante. 
Tant qu’elle gardait les lèvres closes. Mais à peine 
parlait-elle, à la fois sur le ton de la mère et celui de 
l’amante, que les hommes entraient en surrégime. 
Nathan n’échappait pas à la règle. Un, deux, trois, 
quatre, cinq, six syllabes, allongées sans défaut, ces 
mots anodins roulaient en tête comme autant de 
poèmes. Se lovaient dans la mémoire pour ne plus 
jamais les quitter. Comme la nuit quand des lèvres 
aimées vous murmurent à l’oreille. Nathan ne sut pas 
quoi pas répondre. A peine hocha-t-il de la tête, elle 
était déjà loin. Encore sa voix demeurait. Un parfum. 

Il y a quelques mois, Corinne Zao n’avait pas 
une voix exceptionnelle. Cependant, elle avait compris 
que c’était encore son atout le moins mauvais. Des 
cours de chant et d’élocution, et surtout la chirurgie 
des cordes vocales, avaient transformé une petite voix 
mignonne en fleuve de pureté. Depuis, elle multipliait 
les promotions. Certaines mineurs annonçaient son 
mariage avec le vice-président du groupe. 

Elle ne portait aucun intérêt particulier à 
Nathan. En fait, elle ne perdait jamais une occasion de 
parler au premier venu. Elle connaissait le pouvoir de 
son verbe et en faisait l’étalage. 

Bon sang, si on pouvait vous charcuter l’âme 
au bistouri, les gens passeraient sur le billard sans 
hésiter. 



Enfin ce fut le hall d’entrée, fourmillant 
d’activité. Deux secrétaires le frôlèrent sans le 
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remarquer, poursuivant leur discussion : « Tu te rends 
compte, Corpen est passé tous nous voir ce soir ! 

- Oh, je pourrais pas lui résister. 11 est tellement 
übersexuel ! ». 

Les deux panneaux de la porte vitrée s’ouvrirent à 
son approche. Il quitta le bâtiment. Retirant son 
identité professionnelle comme un manteau, pour 
revêtir celle de Citoyen. Il changeait de milieu, 
pénétrait dans une autre phase. Il pénétrait dans La 
Cité. 

Au spectacle de la mégalopole, il retint son 
souffle. Comme tous les jours, il la voyait pour la 
première fois. Sur le vaste trottoir, la foule, la marée 
des visages et de toutes leurs histoires. Les voitures, de 
marque Spider, filaient sur l’Avenue telles des 
anguilles argentées. Dans le crépuscule, les feux et les 
phares s’étourdissaient, étincelles polychromes tirées 
de la forge. L’Avenue vibrait, prise d’une fièvre 
nouvelle. Ses reflets se découpaient sur les vitraux des 
gratte-ciels. Sous les arcades et les passerelles, les 
nuages s’abîmaient en vapeurs bleues. C’était par- 
dessus tout un vertige de tours, de flèches et de 
coupoles, où les soleils plongeaient dans une danse de 
fruits flamboyants. On entendait la rumeur du fleuve. 
Il s’enroulait en cascades, s’allongeait au creux des 
canaux, attisé par les gouttes d’or qui remontaient au 
ciel. 

Nathan sentit La Cité qui battait en lui, autour 
de lui, faisant fibriller les façades et les portiques. Il se 
tint la poitrine, le temps que l’émotion se distille dans 
son corps. Le temps que ses yeux s’habituent à 
l’indicible beauté. 

Alors, comme si son essence s’écoulait hors 
de lui, il reprit ses esprits. La machine se remit en 
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marche sous son crâne, et avec elle les mille ordres 
quotidiens. Des questions s’agitaient en bruit de fond, 
toujours plus présentes. 

Sa main brandit une clé de contact, ses 
jambes se mirent en branle. Il gagna le parking à côté 
de l’immeuble pour se glisser dans sa petite Spider 
Faithful. 

Sanglé et connecté au véhicule, il le fit 
trembler vers la sortie, et s’engagea dans l’Avenue. 

Il était un bouchon entraîné par le flot, il 
dérivait vers sa maison. La voiture savait pour lui le 
langage des autres voitures et celui des avertissements. 

Elle prit le croisement St Maxim pour défiler 
dans Pax Street. Ensuite, le rond-point central, et 
l’enfilade de rues vers la rocade Est, parmi une 
roseraie de photons ; des feux de signalisation aux 
idéogrammes de néons. Le Périphérique du Vingtième 
District, pour reprendre Battle Avenue et Grand 
Square, et s’encastrer dans le trafic qui alimentait la 
Highway 9. Les automobiles et les camions exhalaient 
un large souffle, dans un grondement qui faisait 
frissonner les panneaux. L’air ondulait, le ciel se pliait. 
Derrière, le Centre des Affaires culminait, cœur gonflé 
de tout un sang d’acier par des artères de béton. 

La Cité vivait avec un appétit de bête 
primordiale. C’était l’accomplissement de la 
civilisation humaine : une extraordinaire termitière de 
soixante millions d’habitants ! 

Elle battait dans son rétroviseur, au point de le 
faire frémir. 

Il la perdit de vue en s’enfonçant dans la banlieue. Au 
loin, entre les tours de logement, d’autres organes 
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vitaux de la Cité émergeaient du bitume-plasma, 
comme des navires, comme des phares. 

Il n’y prêtait plus attention. D’autres 
préoccupations l’assiégeaient. Pourquoi Corpen 
s’était-il rendu dans son bureau pour lui parler du 
Tripe I, et pourquoi en avait-il fait de même pour 
chaque membre du service ? C’eût été tellement plus 
simple de convoquer tout le personnel dans la salle de 
réunion... 

Il était arrivé devant le parking le plus proche 
de son immeuble. Plus que cinq minutes de marche, 
dans les rues si propres, si arides, passées à 
l’autoclave. Pas un délinquant, pas un passant en 
loques. Une sérénité de chambre froide. 

« C’est bien..., remarqua-t-il à haute voix, je 
vois presque jamais de clochard dans cette ville ! 

-C’est parce qu’ils les déportent dans des camps 
de travail ! », fit une voix derrière lui, 
inattendue à en glacer l’échine. 

Nathan se retourna aussitôt. 

Personne. 



Enfin bon, il était arrivé devant chez lui. Plus 
qu’à faire la démarche inverse : monter les 20 étages, 
parcourir une dizaine de corridors, il serait dans son 
appartement, dans ses vingt-cinq mètres carrés de 
territoire personnel. Tant qu’il payait son loyer 

En bas de l’immeuble se trouvait un enclos de 
bois. A l’intérieur, le chien du concierge était attaché à 
une chaîne de trois mètres. Comme d’habitude. 11 
aboyait en un long concert de lamentations, ponctué de 
jappements rauques et de sanglots. « Pauvre bête, tu as 
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bien de la chance de ne pas aller au boulot tous les 
jours », souffla Nathan. Aussitôt, il eût honte de ses 
paroles. Pourvu que personne ne l’ait surpris à discuter 
avec un chien ! 

Vite, il se détourna, sauta dans l’ascenseur, 
qui le transporta vers son studio. La peau lustrée de 
l’habitacle disparaissait entièrement sous des post-it de 
toutes les couleurs. Le premier apparu protestait contre 
un graffiti : « Kemal, je t’aime. » 

« Ce genre de détérioration est inadmissible. Un 
ascenseur tout neuf ! ». 

Cette première salve avait vite donné lieu à une 
ferveur littéraire sans précédent, et les post-it s’étaient 
accumulés comme autant de douilles. 

« Assez de graffitis ! » 

« Et d’ailleurs, je ne t’aime pas - signé Kemal », etc, 
etc. 

Une fois ce premier sujet épuisé, le 
mouvement s’était poursuivi sur d’autres thèmes. Ainsi 
les panneaux d’acier portaient toute une œuvre 
commune, des écritures grossières ou raffinées, parfois 
des fautes à chaque mot ou ailleurs un vocabulaire plus 
étendu que Shakespeare : 

« n°257, beaucoup trop de bruit après 22 H ! » 

« Pendaison de crémaillère, tout le 5 eme étage est 
invité. » 

« Foutus homosexuels, vous cramerez tous en enfer ! » 
« Des mers nouvelles, roses et grandes comme la 
fourrure de la nuit. . . » 

« Assez de post-it, ils recouvrent jusqu’aux boutons de 
l’ascenseur ! » 

«Je suis célibataire, je suis attentionné et j’ai une 
bonne situation. Toute fille intéressée peut venir 
prendre un verre chez moi au n°564. ». 
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« Myrtille, mon petit chat gris, a disparu. Récompense 
à celui qui le retrouvera. », etc, etc. 

Les post-it s’envolaient au moindre souffle, se 
recouvraient tels des palimpsestes, la lumière et 
l’humidité déformaient leurs messages jusqu’à en 
venir à bout. Mais toujours il en venait de nouveaux. 
C’était le seul moyen qu’avaient trouvé les habitants 
de l'immeuble pour communiquer. 

Nathan croisa quelques uns de ses voisins sur 
le passage. Ils échangèrent de vagues bonsoirs. Il 
ignorait leurs noms, hormis quelques uns comme la 
vieille Mrs Gulch. Celle qui était morte il y a un mois. 
Ou deux ? Elle gisait dans son appartement depuis 
deux jours quand le contrôleur du gaz retrouva son 
corps. 



En poussant la porte, il regarda sa montre. Il 
avait mis moins d’une heure pour rentrer. Une 
performance ! A l’intérieur, le silence occupait tout 
l’espace. Il saturait l’air, recouvrait les meubles : le lit, 
la commode qui supportait la télévision, la cuisine, la 
petite salle de bains avec une douche, des toilettes, un 
lavabo... Un téléphone fixe et un téléphone portable. 
Qui ne sonnaient jamais. Ils auraient dû fournir des 
amis avec l’abonnement. Des amis pour les inviter 
dans ces vingt-cinq mètres carrés qui lui coûtaient la 
moitié de son salaire mensuel. Des amis à en faire 
péter les murs ! 

Une fois, Nathan était descendu voir le 
concierge, et il était vite remonté car il avait oublié de 
refermer la porte ! Dans sa précipitation, il était rentré 
dans un studio voisin, sans s’en rendre compte. Tout y 
était disposé à l’identique : il fallut l’arrivée du vrai 
propriétaire pour qu’il réalise son erreur. 
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Il s’arrêta de penser. Ce calme l’oppressait, le 
faisait trop réfléchir. Son premier réflexe fut d’allumer 
la télévision. Puis il alla prendre une douche. A toute 
vitesse. 11 ne supportait pas d’avoir le son sans les 
images. Ses mains prirent un vague repas dans le frigo, 
son esprit était ailleurs, dans le monde plat que 
projetait l’écran. L’émission que ses yeux regardaient 
montrait la vie quotidienne de jeunes gens installés 
dans une villa truffée de caméras. Big Brother. 

Avec toutes les caméras de l’immeuble, des 
rues, des magasins et de son entreprise, Nathan se dit 
qu’on pourrait reconstituer la même émission sur sa 
propre vie. Ça n’aurait rien changé, ç’aurait été tout 
autant monotone et insipide. De quoi favoriser 
l’identification par le spectateur. C’était d’ailleurs pour 
ça qu'il regardait. L’écran n’était qu’un miroir. 

Autre similitude : tout se fait passer pour vrai, 
et tout est scénarisé. 

A la fin de l’émission, il zappa sur City News 
Teller Channel. 

« ...L’extrême droite progresse en Europe. 
Elle arrive au deuxième tour des élections 

présidentielles en France, fait partie du gouvernement 
en Autriche, en Hollande et en Italie. Les néonazis 
recueillent d’importants suffrages en Allemagne... » 

«... Le terrorisme anarchiste a fait de 
nouvelles victimes à La Cité. Un commissariat a été 
pris pour cible par des tireurs embusqués. Trois agents 
des forces de l’ordre ont trouvé la mort. Après avoir 
honoré la mort de ces martyrs, le Gouvernement a 
promis de faire tout ce qui est en son pouvoir pour 
renforcer la sécurité des citoyens. D’ores et déjà, un 
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programme est lancé pour recruter plusieurs milliers 
de policiers supplémentaires... » 

Il changea de chaîne, vagabonda de 
programme en programme. Sarabande d’images 
épileptiques, dénouant l’écheveau du temps et de 
l’espace. Le possible et l’imaginaire se trouvaient 
réduits, aplanis en quelques clichés superposés, 
s’enchaînant sans rime ni raison au gré des doigts de 
Nathan. 

L'univers entier lui bourdonnait aux oreilles. 
Il coupa le son. 

Sur une chaîne gastronomique, un 
présentateur expliquait comment choisir les meilleurs 
artichauts au marché. Son enthousiasme l’emportait 
dans un grand sourire d’auguste, il comparait les 
légumes avec des gestes théâtraux. Des convulsions 
déformaient son visage, sa bouche battait dans le vide. 
Dans la vie, certaines choses méritent qu’on s’agite. Si 
votre principal souci est de bien choisir vos artichauts, 
c’est que tout est O. K., non ? 

Dans la vie, certaines choses méritent qu’on 
s’agite. Aussi impatientes que chiffonnées, une pile de 
chemises le réclamait de toute son ardeur. Alors 
Nathan entama le cérémonial. Il disposa la planche à 
repasser à la manière d’un autel. Crachats et fumée, le 
fer fit office de goupillon. En tête, il récitait une messe 
par cœur : d'abord repasser les manches, ne pas 
oublier de faire le pli, surtout un tissu lisse, des 
contours bien rectilignes, l’harmonie des formes sur la 
pureté du blanc, un col blanc qui rentre dans le rang. 
Surtout bien s’appliquer, traquer le moindre défaut. . . 

Ne pas baisser les bras, vaincre sa gaucherie 
masculine pour achever la chemise du lundi, la 
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chemise du mardi, la chemise du mercredi, la chemise 
du jeudi, la chemise du vendredi... la chemise... 

Elles se succédaient les unes aux autres au fil 
des jours. A en perdre le compte. Leurs traits 
s’interpénétraient et interféraient, une beuverie cubiste. 
Les chemises des jours ouvrés, les chemises des 
assemblées générales, les chemises des jours de paye 
et les chemises des promotions ratées, les chemises des 
entretiens d’ embauche et les chemises des 

licenciements économiques, les chemises des 

enterrements et les chemises des baptêmes qui 
s’exclament : « Bienvenue dans notre entreprise ! ». 

Sans plus savoir où il en était, du début ou de 
la fin de la pile, quelles chemises étaient repassées et 
lesquelles ne l’étaient pas, Nathan poursuivait sa 
besogne, drainé par l’ennui de ce travail après le 
travail, de ce travail qui est une préparation au travail. 
Comme les embouteillages le matin et le soir, comme 
la nutrition et le sommeil qui sont des préparations 
physiques au travail, jusqu’aux loisirs qui sont une 
préparation mentale au travail. Ça pour la vie entière, 
de l’école qui prépare au travail, jusqu’au travail non 
salarié de la retraite. Comme si l’on pouvait s’en 
défaire... Le bricolage et le jardinage, qu’est-ce sinon 
la méthadone du travail salarié ? Car oui, le travail est 
une drogue ! Une drogue sponsorisée par la morale et 
l’Etat, une drogue dont le seul sevrage est la mort ! 

Quoique. . . 

En Enfer, ronflent sans doute les rotatives de 
l’infini, l’ancestral tumulte du travail à la chaîne, où 
les démons contremaîtres inventent à chacun un travail 
à sa mesure, le plus mal possible assorti à l’âme, le 
plus abrutissant, le plus absurde du travail. 
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De cet Enfer, Sisyphe fut le premier locataire, 
à rouler son rocher comme d’autres roulent des 
chemises. En boule, à en perdre la boule. 

A en perdre la boule, d’un travail si banalisé 
qu’il est inconcevable de se plaindre ! Où irait le 
monde si tout un chacun refusait de trimer pour 
augmenter les bénéfices des plus riches ? Où irait le 
monde si tout un chacun cessait de considérer l’argent 
comme la seule valeur qui en vaille la peine ? 

Personne n’aime le travail. Sauf les junkies ! 
Mais puisqu’il n’existe pas d’alternative ! 

Alors, il faut continuer de repasser ses 
chemises... S’échiner sur le faux pli qu’on vient de 
créer, reprendre les coins, bien passer autour des 
boutons... Et recommencer quand c’est raté. Ce n’est 
pas grave, car... faire et défaire... c’est toujours 
travailler ! 

Et repasser ses chemises, c’est tellement 
banal, qui oserait se plaindre d’avoir à le faire ? 

La colère, la lente colère, de celles qui 
montent petit à petit dans les esprits indolents, la 
goutte d’eau qui fait déborder la cocotte-minute ! 

Une cocotte-minute, si longtemps oubliée sur 
le gaz, si inoffensive qu’on a depuis longtemps omis 
d’en surveiller la température, en lente ascension, cette 
cocotte-minute qui s’est mise si lentement en colère... 
elle ne déborde pas ! 

Elle explose ! 

Nathan s’empara de la dernière chemise, la 
roula en boule sur la planche. Cri de guerre ! Coups de 
fer au jugé, plaqués dans la rage de l’assassin sans 
contrôle. Il ne comprend pas son geste, même à 
l’instant où il frappe ! Lorsque la victime, os broyés et 
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chair brûlée, s’avéra de toute évidence morte, et morte 
une vingtaine de fois, alors seulement Nathan réalisa. 



« Non ! Oh non ! Une chemise toute neuve... » 

Que se passait-il ? Fallait-il en rire ou en pleurer ? 

Qui était responsable de tout ça ? 

Les éléments de la journée s’accumulèrent 
dans sa tête comme dans un accélérateur de particules. 
Leur addition ébranla toutes ses convictions passées. 
Rien, rien n’était aussi simple qu’il ne le croyait. Tout 
était truqué. Soudain l’envers du décor se révéla. 

Une secousse le saisit, une noirceur emplit ses 

yeux. 

Il voulait bouter le feu à la ville entière ! Tout 
disparaissait dans l’holocauste de sa colère. Il serra ses 
poings jusqu’à en faire sortir la sueur. Le brasier 
rognait les gratte-ciels, les carcasses crachaient des 
flammes. Et maintenant, l’incendie se communiquait à 
son corps, le libérait du poids de sa vie, de la suie qui 
le constituait. Elle s’envolait dans le vent. Pour 
retourner à la terre. Et oublier. 

Il se jeta sur son lit et se roula de rage, furieux 
contre lui-même sans raison formulée, furieux d’être 
furieux ! Il trépignait, se tordait comme un serpent. La 
bête grondait et rugissait, contre le danger invisible, 
ressenti dans chaque décharge de ses nerfs. 

Puis la fatalité le dompta, il se détendit en un 
sursaut, et le sommeil l’assomma pour de bon. 

La nuit s’était terrée dans la pièce, tapie 
contre les cloisons. Son souffle ensevelissait la 
silhouette de Nathan. Seule une pâle danse de lumière 
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la repoussait un peu : la télévision était toujours 
allumée. Muette mais bien éveillée, elle imprimait ses 
messages sur les paupières de l’homme, s’infiltrait 
dans son âme. Les faisceaux polychromes 
embrassaient l'obscurité. Un rai blanc plongea au 
milieu d’eux : la porte s’ouvrait. 

Deux chirurgiens masqués entrèrent, 
empreintes rouges gravées dans les ténèbres. 

Ils se penchèrent sur Bancroft, sur son corps 
sans méfiance. On lui retroussa la manche. L’un des 
chirurgiens brandit un scalpel avec sa main gantée. Il 
l’abaissa sur l’épaule nue. La lame s’immisça sans 
peine dans la chair, provoqua l’éclosion d’une boule de 
sang. 11 élargit l’incision de bas en haut. Le sang 
coulait en fin ruisseau. L’autre chirurgien avait les 
yeux d’un mort. Il présenta une petite tenaille serrant 
un implant noir, et l’approcha de la plaie, lentement. . . 
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2 . 



Nathan se redressa d’une secousse ! 

Les deux chirurgiens ne bronchèrent pas. Dans leur 
prison cathodique, ils étaient trop occupés à opérer un 
patient hors-champ. Son cœur s’emballait comme le 
moteur d’un camion. 11 venait de se réveiller, et 
l’infatigable télé passait une série médicale. 

Quel rêve abominable ! Enfin, mieux valait ça 
que pas de rêve du tout. Quand on ne rêve pas, c’est 
qu’on rêve qu’on est mort. 

Quelle heure était-il ? Un coup d’œil à son 
réveil. Déjà ! Il se leva et s’emballa en deux temps 
trois mouvements. Il avait fort à faire ce samedi. 

Il suivait un plan dont il ignorait encore la 
finalité. C’était son devoir, voilà tout. Pour s’assurer 
de certaines choses. 

Parce que ses cauchemars remontaient à la 

réalité. 



Dehors par la fenêtre, le building d’en face 
bombait le torse, squelette aux os de métal et aux 
jointures en globe, chimère d’art contemporain, 
silhouette défiant les lois de l’équilibre. Sur sa façade, 
un vaste panneau affichait la photo d’une 
manifestation syndicale, une virulence d’hommes en 
combat avec leurs hauts-parleurs olifants, statufiés 
dans leur colère des années 70. 

En haut, le logo d'une grande chaîne de 
supermarchés, et à droite le slogan : 

« Maintenant, la lutte, c’est le pouvoir d’achat ! » 

Maintenant, toutes les hypocrisies sont 
permises. Elles sont devenues des vérités. 
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Oui, c’est ça... 

D’abord... 

Aller au supermarché. 



Le gigantesque centre commercial avait 
l’envergure des temples égyptiens. Ses colonnes 
cachaient le mystère des Dieux, et l’altitude de sa 
voûte inspirait l’humilité. Les hommes affluaient dans 
le Mole, globules d’un sang sacrificiel répandu le long 
des allées, aspiré par les différentes enseignes. 

Nathan choisit le plus vaste de ces sanctuaires 
et y entra avec son caddie. De turbulent, le flux 
humain devint laminaire et orienté : ils passaient dans 
le grand filtre d’accueil, coulaient dans les tuyaux des 
rayons, et percolaient au niveau des caisses. 

11 était maintenant dans le lieu de culte. 

Un homme entra à sa suite. Une masse. Dans 
ses yeux assez de plasma pour pulvériser le Mole. 
Engoncé dans le cuir, un gros sac de sport à la main. 

Tous s’étaient tournés vers lui. 

Un sac de sport. 

C’est sûrement une bombe. 

Un vigile, flingue dans son holster mais bien 
en vue, s’approcha de l'homme. 

Pauvre fou ! 

« Bonjour, Monsieur. Je peux voir le contenu de votre 
sac ? » 

Ne joue pas les héros ! 

« Bien sûr, voilà. . . » 

C’est la fin pour nous tous ! 
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« Je vais devoir vous demander de me laisser votre sac 
pendant que vous faites vos achats. 

-Pas de problème, monsieur. Prenez-en soin. » 
D’accord, fausse alerte. 

Enfin, méfions-nous. 

Pourvu que la consigne soit loin 
du supermarché. . . 

Qu’avait donc Nathan à acheter ? Rien, juste de 
quoi vivre. 

Et qu’avait ce lieu à lui offrir ? Rien. C’était à 
Nathan de faire des offrandes. A chaque 
embranchement de rayons, des téléviseurs prêchaient 
leurs stances - bandes-annonces et publicités -, 
guidaient les fidèles vers la transe de l’achat impulsif. 

Les étalages étaient des autels où miroitaient 
maintes reliques. 

Des chaînes hi-fi dolby surround pour vous encercler. 

Des chaînes stéréo pour vous enchaîner 
Des chaînes de télé pour vous atteler. 

Les derniers téléphones portables pour transporter 
votre addiction avec vous. 

Des ordinateurs portables, des appareils photo 
numériques et des numéros de loterie. 

Des lunettes de soleil et de la crème à bronzer 

Des bonzes de bronze comme vigiles de vos 
portes et des portefeuilles à télécharger 
Des chargeurs de batterie des batteries de cuisine de 
l’électroménager et du prêt-à-porter des bonbons 
sucrés et des crèmes allégées 

Des appareils de musculation et des divans 

profonds 

Le poison et son antidote vendus dans le 
même flacon 
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Le tout en promotion aux prix cassés juste 
après l’inflation, de justes taxes indexées sur le niveau 
de vie et le seuil de pauvreté, au cours de la bourse qui 
suit le serpent monétaire et les flux fiduciaires, partout 
l’artificiel équilibre du libéralisme 

De l’offre et de la demande 
De l’offre et de l’offrande 

Avec sur chaque produit 

l’empreinte des doigts de 
l’ouvrier, du taylorisme maquillé, des pays de l’est et 
des enfants du sud, avec sur chaque chose 

l ’ empreinte des charges 

fiscales, les marges brutales, les chiffres d’affaires 
affairés à enrichir les plus riches 

l’empreinte de la 
mondialisation qui fait sauter des emplois dans les 
pays développés et exploite les pays en développement 
l’empreinte des robots qui 
mettent au chômage ceux qui ne sont pas ingénieurs en 
robotique 

l’empreinte des réductions 

de coûts de production 

Avec le panda WWF fabriqué en Chine 
communiste et capitaliste comme au temps de la 
nouvelle politique économique 

Avec le Petit Livre Rouge imprimé et vendu 
au rayon des best-sellers 

Avec le ballon fabriqué dans les goulags de 
Corée du Nord où l’on ne joue pas au football 
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Avec l’impôt démocratique qui vous laisse 
acheter de quoi vivre et payer la taxe à la valeur 
ajoutée 

Avec l’impôt redistribué équitablement pour 
financer de grands monuments et leurs fonctionnaires 
et des guerres économiques pour sauver la paix 

Avec sur chaque produit, l'infinitésimale puce 
RFID, qui remplaçait les codes-barres. Cette épatante 
pastille d’un demi-millimètre de diamètre émet des 
ondes radio en permanence. Un inventaire électronique 
simple et continu. Limitant les risques de vol. Cette 
puce ne se désactive pas après achat. Tous ces gens se 
promènent avec sur leur dos une cargaison de puces, 
scannables à volonté par n’importe quel récepteur 
radio. Un simple coup d’œil et l’on sait tout de vous. 

Je connais tout de vous. 

Comme ce triple I. . . 



Nathan était Saint-Antoine, devant lui la 
création étalait le plus bel assortiment de ses 
tentations. 

Alors il ne put résister, il plongea ses mains 
dans ces vitrines sans vitre. 

Ses mains s’emparèrent des richesses, 
pillèrent tout ce qui passait sous elles ! 

Et il en passait ! 

Des parfums parce que vous le valez bien 

Des plats préparés sans graisse et 

génétiquement modifiés 

Des T-shirts Lacoste où le crocodile vert est la partie la 
plus chère 
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Des rollers désabusés de l’alcool bon marché 
aux puces électroniques de pointe de stylos à bille de 
déodorant en stick de colle à bois de chauffage au gaz 
d’essences naturelles. 

Son caddie boulimique zigzaguait entre les 
autres clients, Nathan le suivait avec peine, ses yeux 
s’arrondissaient comme les caméras aux plafonds, 
celles qui traquent les habitudes de consommation et 
les kleptomanes en liberté. 

Il se présenta à la caisse, déchargea le fruit de 
ses pulsions sur le tapis roulant, un gros fruit trop mûr, 
tuméfié, polymorphe. La caissière enregistreuse le 
recensa à la suite des autres fruits dégénérés qu’elle 
voyait défiler dans la journée, en plus de son autre job 
de femme de ménage. Ordinaire trajectoire de mère 
célibataire. 

Sur un cadran fier comme un drapeau, 
s’afficha un nombre en silvers, la monnaie de La Cité. 
Au moment de payer, un grand soubresaut ébranla le 
corps de Nathan. Entre son pouce et son index, un 
rectangle plastique allait recracher son labeur de deux 
semaines, d’un mois, ou d’une année, allez savoir. 
Comme s’il n’avait pas déjà plusieurs crédits revolving 
sur la tempe ! Geste simple, conséquences 
irréversibles. 

Mettre sa main au feu. 

Il voulut parler, dire à la caissière qu’il s’était 
trompé, qu’il avait juste obéi à son instinct culturel, 
mais Nathan était un héros chaplinien, un muet des 
temps modernes aux gestes télécommandés. Il ne dit 
rien, il tapa son code, son achat fut débité, enregistré, 
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répertorié. Puis il sortit et vida dans son coffre tout le 
superflu de son caddie. 

Et le caddie ? Allait-il le ranger avec les 
autres, sous leur garage de verre ? Le faire rentrer dans 
le rang ? 

Non. 11 le poussa au hasard. Ses roulettes 
l’entraînèrent à travers une allée du parking, libre, dans 
une trajectoire sans calcul. Il atteint un escalier, 
descendit encore, ses roulettes sautaient sur les 
marches, il descendait encore, il naissait à peine à la 
conscience que déjà il rêvait d’une vie meilleure, déjà 
celle-ci était menacée ! 11 disparut. 

Nathan redémarra sa voiture. Le niveau de 
carburant était au plus bas. Pensez-vous, neuf litres au 
cent du sang des conflits au Moyen-Orient, 
l’hémorragie était rapide. Il alla donc faire le plein de 
O négatif. En sortant de la pompe, il s’arrêta devant la 
guérite pour régler. A l’intérieur, un homme, des 
mouvements automatiques. 

Ils ne s’échangèrent pas une parole. 

Ce gars ne faisait que ça de la journée. Sauf 
parfois quand quelqu’un lui demandait d’aller chercher 
une bouteille de gaz. Alors c’était le salut : se 
dégourdir les jambes, faire jouer ses muscles, voir des 
gens autre chose que le buste, échanger quelques mots, 
la pluie et le beau temps. 

A la prochaine. 

J’espère. 

Nathan se demanda quel QI il fallait pour 
accepter ce travail de bernique. Il aurait bien voulu 
qu’on lui chiffre le degré d’anémie nécessaire. Oui, 
avec un chiffre, ç’aurait été acceptable. Pourtant, les 
gens dans les guérites étaient tous des gens normaux. 
Ils représentaient la norme. 
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Nathan dans sa voiture. A l’abri de réalités 
extérieures. Exilé dans une dédale de panneaux 
publicitaires. 

Il s’engagea dans Salvation Avenue, dans la 
crue automobile du samedi après-midi. 

Il était allé trop loin. 

Il sortait des rails. 

Il était encore temps de faire 
machine arrière, de ne pas aller là-bas, de rentrer chez 
soi, rentrer dans le rang et lundi, retrouver le boulot. 

Le triple I. 

« Le triple I va changer votre vie ! » 

Ses mains glissèrent sur le volant. Le 
chauffage montait peu à peu. Renonce à aller là où tu 
avais prévu d’aller après les courses... 

Pour la maison, c’est à droite. 

Dans sa rage, il braqua à s’en briser les 
poignets, les pneus émirent une plainte acérée, des 
klaxons hurlèrent. 

Il tourna à gauche. Il partit dans cette rue 
redoutée, sans regarder dans ses rétros, en avant, en 
avant ! Il roulait trop vite, le moteur barrissait, les 
lampadaires se succédaient sur les côtés, lisière 
d’arbres morts. 

Devant lui, devant lui. . . 

Une barricade ! 

Nathan s’éclata le pied sur le frein, l’avant de 
la Spider pencha tel un homme abattu, et l’airbag 
conducteur se gonfla en un grand sifflement. 
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Aussitôt le véhicule à l’arrêt, Nathan se battit 
avec le ballon blanc qui cherchait à l’étouffer. Il sortit 
de son dangereux caisson de sécurité, voir ce qui se 
passait au-dehors. Des dizaines d’automobilistes en 
avaient fait autant. Ils se tenaient debout aux côtés de 
leurs véhicules immobiles, comme si Godzilla venait 
d’attaquer. 

Dans le boulevard en face, des gens 
marchaient, une multitude. Des gilets verts, des 
foulards verts, des casquettes vertes. Des pancartes, 
des banderoles, des cris. 

A travers cette atmosphère d’ozone et de 
dioxyde d’azote, parmi les ébullitions de gaz 
carbonique, respirer était déjà une épreuve de force. 
On lisait aussi sur leurs yeux la piqûre des braseros, 
dont les colonnes de fumée investissaient la place. 

« Non au zoo automatique ! » 

« Ne licenciez pas les employés du Zoo 
Central ! » 

Nathan en avait entendu parler. Aux informations. Le 
Zoo Central allait bientôt être entièrement piloté par 
ordinateur. Un personnel humain réduit à sa plus 
simple expression. A leurs places, des caméras 
numériques, des sas, des robots. Seuls êtres vivants : 
les animaux et les visiteurs. 

Opération de prestige financée par Orakleus, 
la firme informatique. Celle qui garnissait déjà tous les 
bureaux professionnels et domestiques de cubes à 
l’imparable logique. 

Les manifestants avançaient doucement, un 
noir cordon de policiers les encadrant. Quelques 
sonneries de trompe, les tambours roulaient en ordre, 
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les écriteaux se balançaient en cadence. Des costumes 
de bêtes et d’hommes à tête de PC déambulaient dans 
ce froid Rio de Janeiro. 

Nathan se frayait un passage à contre-courant. 
L’angoisse serra ses tripes à l’idée qu’il était seul à 
marcher en sens inverse. Il dévisageait les autres, y 
lisait de la colère, de l’indifférence, de la résignation. 

« Alors, vous ne suivez pas notre cause ? », lui disaient 
tous les visages qui le croisaient. 

Nathan avançait, l’air collait à ses vêtements 
une sueur glacée. Une brusque tachycardie remontait 
dans sa poitrine. 

Au fond, derrière ce magasin de hi-fi. 

Seul Nathan les voyait. 

Des hommes aux mains sales, avec des yeux noirs et 
muets. 

Et qui discutaient avec des policiers. 

Le cortège accéléra, il se fit bousculer. 

Ceux qui discutaient avec les policiers 
s’attachent des bandeaux verts aux jambes, à la taille, 
au front. Les policiers sont partis. Et l’un des hommes 
aux yeux noirs brandit un pavé ! 

Une vitrine éclate, toile d’araignée. 

Des flammes fusent. Cocktail 

Molotov ! 

Hurlements de terreur et de férocité mêlés. L’ombre 
des barres de fer voltige. Ecarlate ! 

Des journalistes arrivent de nulle part, 
filment, filment ! 

La foule rompt son cours, gros bouillons, 
coups d’épaule. Des gens tombent autour de lui. La rue 
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est rouge de choses brisées. Nathan joue des coudes, il 
veut passer, il n’a rien à voir dans tout ça ! 

Personne n’a rien à voir. 

11 n’y a rien à voir. 

Un rouleau noir avance. Casques brillants et 
boucliers translucides. 

La déflagration du canon à eau écrase les tympans, 
submerge tout. Des gens s’effondrent, des gens se 
noient, le rouleau avance avec ses mille bottes sur un 
rythme martial. 

Le fleuve humain n’est plus qu’une marée, on 
se piétine sauf qui peut et Dieu retrouvera les siens ! 
Nathan ne court plus, le courant le porte, il perd pied. . . 

Une main l’agrippe, il s’écroule au milieu des 
forces de l'ordre. Et c’est la pluie. La grande mousson 
de violence. Les matraques descendent et repartent 
comme des nuages chargés d’ouragan. C’est le 
tsunami intérieur, la douleur, les cris de bête qui vous 
déchirent les entrailles, un emocore désarticulé au 
milieu des percussions ! 

Et puis les manifestants se ressaisissent, une 
grande vague remonte sur le rouleau dispersé et le 
comprime. Les écriteaux deviennent des massues, les 
mots deviennent des armes. On ramasse des débris, 
quelqu’un au fond a dû crier un slogan : 

« Mort au zoo automatique ! » 

Sûr qu’à cet instant, les flics ont la tête du fauve sur 
lequel on a jeté la première pierre ! 

Les pavés fusent, rebondissent contre les 
boucliers, ou parfois franchissent la barrage pour 
fendre le crâne d’un fonctionnaire qui ne fait que son 
travail. 
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Le canon à eau ne peut plus contenir la foule, 
la bataille. 

Les bourreaux de Nathan le délaissent pour affronter 
ce soudain Intifada. Des fourgons font le plein de 
prisonniers et repartent, toutes sirènes dehors. 
L’innocence et la culpabilité se tabassent dans le même 
chaos. 

Nathan rampe, titube, vomit du plasma, son œil droit 
enfle comme un œuf gavé. Il s’élance, met ses 
articulations au supplice, boitant dans son slalom au 
milieu de la cohue. 

Longtemps après avoir quitté le théâtre de 
l’émeute, il courait encore. Il s’arrêta seulement quand 
ses côtes rentrèrent trop dans sa chair pour pouvoir 
continuer. Il s’accrocha à un réverbère, glissa le long 
de ce mât sans navire pour s’affaler sur le sol. Il 
recracha. Sur le trottoir, une flaque rouge où flottaient 
deux de ses dents. 



Il se releva avec la dignité d’un clochard ivre 
mort. Sans comprendre par quel miracle, il avait atteint 
son but. 



Le surplombant de sa masse mycénienne, la 
Grande Bibliothèque Municipale dressait ses murailles 
et ses vitraux avec l’austérité d’un pénitencier. 

Il pénétra dans l’enceinte du bâtiment, 
franchissant le seuil infra-rouge du portique d’entrée. 
Postés en sentinelles, des tableaux monochromes 
scrutaient les visiteurs. Ces rectangles blancs, ces 
pages en attente d’écriture ouvraient toutes leurs portes 
vers l’abîme, aspiraient tout. 
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Babel de savoir et de vérités relatifs, les 
étagères de la Bibliothèque se répartissaient en 
profonds niveaux et sections. Les méandres d’un 
cerveau géant. Les escaliers et les halls neuronaux 
reliant les notions entre elles formaient avec leurs 
visiteurs une perspective à donner le vertige, à 
confondre les dimensions, à broyer le temps. 

Les figures qui croisaient Nathan exprimaient 
quantité de contorsions. Il passait, insensible. Sa 
dernière épreuve l'avait cautérisé. Il entraînait sa 
démarche de spectre à la recherche des renseignements 
dont il avait besoin, concentré sur les rayonnages, son 
regard immergeant les autres dans une indifférence 
floue. 

Il entra en collision avec une grosse forme à 
la dérive. Son épaule vira sous le choc, ravivant le mal 
au sein de sa clavicule. L’ectoplasme émit un 
barrissement: « Tu peux pas regarder où tu vas, 
sucker ! ». Chaque consonne lui poinçonna le crâne. 
La voix se déversait de lèvres bouffies qui poussaient 
sur la protubérance au sommet d’un amoncellement de 
chairs. Le géant l’empoigna et ramena sa tête à la 
hauteur de la sienne. Nathan sentait tout le poids de 
son haleine et discernait chaque veinule de ses yeux. 

Il n’avait même plus l’idée de se défendre. 

« Libérez-le ! » 

La voix d’une femme. 

Surpris de recevoir un ordre, le mastodonte lâcha 
aussitôt Nathan. 

Une jeune bibliothécaire s’était interposée 
entre eux deux. Sur la neige de sa chemise une 
étiquette où naissait son identité : Lucy. 

Droite sur ses escarpins chocolat et dans sa jupe 
crème, elle était presque aussi grande que Nathan. 
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D’abord il entendit sa voix, puis il vit ses cheveux 
noirs coupés courts avec quelques mèches rebelles, des 
vagues évasives au vase de son visage. 

Le teint clair, les tunnels de ses yeux aux 
sourcils arqués sous la blancheur de son front. 

Un nez qui palpite au rythme de sa 

respiration. 

Et ses lèvres en syllabes 
rouges sur l’ampleur de son cri. 

« Libérez-le ! Vous n’avez aucun droit sur lui ! Alors 
soyez civils et allez-vous en ! 

-Mais... 

-Je ne vous ai pas accordé la parole ! Allez-vous 
en ! » 

Sans plus insister, le vaincu partit réfugier ses cent-dix 
kilos dans un autre territoire. 

Elle se tourna vers Nathan. 

« Je suis désolée pour ce qui s’est passé ! Lucy 
Helpman, à votre service... » 

Nathan ne desserra pas ses lèvres fendues. 

Elle lui tendit sa main, mais il était trop 
hagard pour la saisir. 

Ses doigts devaient être doux. 

Comme elle s’était approchée, son souffle se 
posa sur lui en toile fine. 

« Vous n’avez pas besoin d’aide ? Vous êtes perdu, je 
peux vous renseigner. . . » 

Il se dérobait d’un pas tremblant. Elle mit son 
bras sous le sien. Sa main en passant lui transmit un 
frisson. Il sentit sa gorge se poser contre son cœur un 
instant. 

Sa peau était si proche qu’il en discernait le 
moindre détail. Celle de Nathan était écorchée, 
maculée de suie. 
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« Dites-moi ce que vous cherchez au juste. » 

En parlant, elle pencha sa tête et son parfum 
de mandarine effleura Nathan, recouvrant sa propre 
odeur de sueur et de sang caillé. Il allait répondre, déjà 
il la fixait de son œil non poché, il allait répondre. 
Quand une sonnerie étendit ses vibrations dans tout 
l’édifice. 

Plusieurs employés récitèrent à l’unisson : 
« C’est l’heure de la fermeture, veuillez enregistrer vos 
prêts et quitter cet établissement ! ». 

Dans un élan pavlovien, Nathan s’élança et 
passa le portique de sortie. 

Elle resta là et il s’engloutit dans les néons 
avides de la nuit. 

Il marcha à travers le kaléidoscope des 
enseignes, il marcha sur les trottoirs qui jalonnaient les 
fenêtres béantes, il marcha le long des silhouettes à 
tâtons, dans la cendre et le diamant qui fumaient au 
cœur de La Cité. 

Ces trottoirs difformes, où les escaliers de 
secours, dans leur combat contre la rouille, se tenaient 
debout pour quelques temps encore. Les robots d’une 
époque périmée... 

Nathan reconnaissait ce quartier. 

Pleasance Street, rue centrale de Grey Hills. 

Les bâtiments de briques, jamais d’équerre, 
privés d’éclairage public, faisaient affront à la rigueur 
de La Cité. Des braseros allumés dans des bidons, des 
clochards assouvis dans des cartons, des vies 
enfermées dans le béton. C’était Grey Hills, là où il 
avait vécu lorsqu’il était chômeur. Passait une bande 
de gars en cuir. Le rauque de leur voix écorchait l’air. 
Leurs gros chiens n’étaient qu’une sarabande de 
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muscles et d’yeux volcaniques. Ils se braquèrent sur 
Nathan dans un affreux concert d’aboiements. Mais les 
streetgangers continuèrent sans broncher. Peut-être 
l’avaient-il reconnu. Ou peut-être ce soir étaient-ils 
fatigués du sang. 

Il croisa la vieille boîte aux lettres, celle-là 
qui était jaune. Sa peinture montrait les écorchures 
émaillées de maintes batailles, les lichens lui avaient 
fait une fourrure. Comme dans son souvenir. La vieille 
boîte aux lettres qu’aucun service postal ne venait plus 
relever depuis des lustres. Pourtant, des gens lui 
délivraient toujours des missives, des rêves nés sous X 
pour des destinations impossibles, dormant à jamais 
dans le ventre de la vieille boîte aux lettres, celle qui 
savait tout du secret des hommes. 

Il marcha encore et à force de se perdre, il 
retrouva son chemin. 

Il était de retour là où les émeutiers avaient 
lancé leur casse commandité. C’était maintenant une 
rue de Bucarest avec ses vitrines édentées et ses 
charognes de voitures. Le silence galopait dans la 
pénombre. Des véhicules roulaient au milieu des tracts 
et des ordures. Au loin, le gyrophare d’un fourgon 
municipal peignait une tache fauve sur les façades. 
Des ouvriers effaçaient toute trace des événements 
récents. Demain, tout serait rentré dans l’ordre. 

La voiture de Nathan avait disparu. Volée ? 
Possible, elle était gavée des trucs inutiles achetés au 
Mole. Ou emportée par la fourrière ? Possible. 

Nathan pleurait. L’intervention de Lucy, aussi 
incompréhensible qu’elle fut, l'avait réconforté. Mais 
cette dernière protection avait fini par sauter. 
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Il s’éloigna à travers le désastre charbonneux 
qui s’étendait au fil des quartiers. Il finit par descendre 
dans une station de métro. Encore un guichetier 
automatique. Encore un portique. Encore une carte à 
passer, une carte d’abonné avec vos données 
personnelles, nom, adresse, coordonnées de 
l’employeur. Pour des trajectoires pistées et archivées. 

Direction le plus grand moyen de transport du 
monde sans conducteur. Nouvelles galeries et niveaux 
pour un microcosme souterrain dédié au mouvement. 
Avec pour seuls jalons les mendiants, enkystés aux 
murs. Tant que les vigiles ne les délogeaient pas. 

Un tapis roulant aussi long qu’un boulevard 
permettait l’accès aux quais. Des panneaux mettaient 
en garde contre la vitesse de l’appareil, au moins vingt 
kilomètres/heure. Chargé de commères aux cabas 
remplis d’emplettes, le tapis vous faisait glisser à une 
allure fulgurante. Ses occupants, vieillards 
cacochymes ou rugbymen aguerris, se trémoussaient 
pour conserver leur équilibre. Les gamins se 
régalaient, ils couraient en sens inverse, percutaient de 
grandes irlandaises sèches sans un mot d’excuse, 
culbutaient dans une pantomime lamentable. 

L'un des pères s’était retourné pour récupérer 
sa progéniture. Un homme à la vastitude de chaloupe, 
rembourré des tacos qu’il s’enfdait à longueur de 
journée. Clifford Boorman n’avait pourtant pas plus 
d’appétit qu’un autre. Son métabolisme était juste plus 
enclin qu’un autre à remplir ses cellules adipeuses. Et 
puis les tacos du snack d’à côté étaient peut-être un 
peu trop bon marché. 

Malgré ses problèmes de tacos et 
d’adipocytes, Clifford Boorman était une personne 
admirable, un mari attentionné et un assistant social de 
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premier ordre. Sans parler de son insolant coup de 
main au baby-foot ! 

« Reviens ici, galopin ! », brama-t-il. 

A la décharge de Boorman, les usagers du 
tapis roulant ne connaissaient pas tous ces antécédents 
favorables. Dès qu’il se retourna et se mit à avancer en 
sens inverse, la mémoire collective le catalogua 
ennemi public n° 1 . 

« Reviens ici, galopin ! » 

Sur le tapis roulant, il n’y a pas d’arrêt 
d’urgence. Et aucune force d’inertie humaine n’est 
efficace contre la poussée des rouleaux automatiques. 
Aussi, tous ceux qui ne firent pas volte-face se 
heurtèrent au matelas humain qu’était Clifford 
Boorman. 

Il se forma un caillot de gens coagulés, 
bouchant toute la circulation. Boorman était 
complètement coincé, certains criaient à tue-tête, 
d’autres s’étouffaient, d’autres encore manquèrent de 
périr piétinés. Nathan avait échappé de justesse à la 
compression, il contemplait le drame. Comme il est 
hasardeux de ne pas aller dans le même sens que les 
autres... 

Finalement survint le service d’ordre. Il fit 
évacuer le tapis et désincarcéra Boorman. En plus 
d’écoper d’une amende, il ne parvint pas à remettre la 
main sur son môme. Ce dernier mettrait deux jours à 
rejoindre la maison. Ses parents le retrouveraient 
crasseux et couvert de contusions, avec deux dents en 
moins, et des habits qui n’étaient pas les siens. Pour 
fêter son retour, son père omettrait de se mettre en 
colère, et emmènerait toute la famille visiter un parc 
d’attraction. Il fallait dire qu’il en avait déjà vu 
d’autres avec leur petite Betsy, mais ce serait trop long 
à raconter. 
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Nathan atteignit enfin le quai n° 54-B. Avec 
sa masse d'usagers en attente, c’était un succédané de 
la société. Pauvres ou nantis, rangés par groupes socio- 
ethniques ou disséminés en nombreuses solitudes. La 
foule des grands jours, des grandes heures de pointe, 
était parquée là et sur le quai d’en face, bêlante, les 
yeux rivés à l’horloge. Ce pâtre qui égrenait les 
minutes avec parcimonie pour les impatients, et les 
jetait à pleines poignées pour les retardataires. 

L’armature futuriste de la voûte fibrilla de 
sonorités tandis qu’un grand code-barre de lumière la 
transperçait. De vastes yeux jaunes surgirent du tunnel, 
suivis d’un long serpent chromé glissant sur le 
monorail en un sifflement. La rame s’immobilisa, 
lourde de ceux qu’elle avait déjà gobés. Les portes 
ouvrirent leurs gueules en grand. 

Précipitation, sorties, montées, désordre. 
Certains restent sur le quai. A la prochaine rame, ça ira 
mieux. Curieusement, si tout se passe dans la cohue, 
une discipline supérieure semble gérer l’ensemble, qui 
échappe à la raison pour entrer dans le domaine de la 
physique. 

Nathan parvint à s’enfiler dans un 
compartiment. D’ordinaire, prendre le métro 
représentait la plus grande de ses craintes : la 
promiscuité avec des inconnus de toutes apparences, 
leurs motivations secrètes, leur potentiel agressif. Mais 
aujourd’hui, les choses étaient différentes. 

Le wagon avait beau être surchargé, tout le 
monde - septuagénaire avec un colt dans son sac à 
main, caïd des ghettos capable d’estropier pour un 
téléphone portable, collégien rivé à sa console, 
accordéoniste pratiquant la vente forcée de sa musique 
- tout le monde s’écartait de lui. Il était le centre d’un 
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no man’s land de deux mètres de diamètre, alors que 
tous autour de lui s’agglutinaient jusque dans les 
moindre recoins. 

Ensanglanté et crasseux, il portait sur lui la 
marque de l’oppression, il était un intouchable totem 
de terreur, l’emblème de la catharsis. 

Et cet ostracisme le délectait. 

Il ne voulait plus leur ressembler. S’il avait 
fallu les coups de matraque pour en arriver là, alors les 
coups étaient une bénédiction. Après tout, n’est-il pas 
enseigné à des centaines de millions de naïfs que le 
Messie sauve le monde par sa Passion ? D'ailleurs, 
même le Messie y croyait. 

Nathan resta debout, agrippé à une tige de 
métal, avec le sourire de la transfiguration. 

La bouche d’ombre engloutit leur rame, elle 
s’engouffrait toujours plus loin dans cet intestin. Sur 
les parois digestives se lisaient les peintures taguées 
avec hargne par le peuple clandestin, celui qu’on ne 
voyait jamais mais dont on devinait les tanières entre 
deux quais, au fond des boyaux oubliés. 

Symboles en toutes langues, graffitis de la 
rage et du désespoir. Et tout à coup, l’énonne 
inscription blanche ! 

THIS IS SILENT WAR, MY FRIEND 

L’apparition lui frappa la rétine pour s’y 
imprimer à jamais. 

La guerre en silence. 

La rame se précipitait en avant, d'urgence au 
gré des canaux chtoniens, elle plongeait son museau 
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dans les viscères de La Cité puis remontait à la 
surface. Ponts suspendus sur des lacs emplis d’étoiles, 
arches soutenant des colisées, pyramides embrasées de 
fanaux. 

Depuis son monorail en apesanteur, Nathan 
contemplait les gratte-ciels en défilement. Leurs vitres 
joyaux recueillaient tant d’êtres humains et leurs 
histoires respectives, résumées en infinités dérisoires 
sur une bande dessinée de béton. 

Et cette odyssée n’était qu’un seul fil remonté 
sur la trame d’un réseau renfermant soixante millions 
de personnes ! 

De nouveau, la rame s’engouffra dans le 
labyrinthe sub-urbain. Les clefs de voûtes aussi 
anciennes que la ville défilaient au-dessus de leurs 
têtes. Personne ne comprenait plus rien au code morse 
des luminaires que le wagon dépassait. 

Puis ce fut la lumière comme au sortir de la 
caverne, la station Chandler Avenue et l’arrêt de la 
rame ressenti dans chacun de ses os. 

Les portes s’ouvrirent avec un bruit de 
couperet, et sur le quai. . . 

Aucun usager. 

Juste des policiers équipés de gilets pare-balle 
et de fusils d’assaut, de noirs messagers qui firent 
évacuer la rame : « L’accès à la station 

suivante est interdit. Des terroristes ont posé une 
bombe incendiaire qui aurait dû vous carboniser. Mais 
aucune inquiétude à avoir, nous avons repéré l’engin. 
Il va être démantelé ! ». 

Aussitôt, la panique contamina les passagers : 

« J’ai failli mourir ! 
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-Mon fils, mon fils m’attend à cette station ! 

-Mon Dieu, ces anarchistes veulent donc notre 
mort à tous ! 

-J’en ai assez, assez d’avoir peur ! 

-11 faudrait attraper tous ces salauds et les passer 
sur la chaise ! ». 

Et les flics de les rassurer : 

« Ce n’est rien. Nous sommes fiers de vous avoir 

sauvé la vie. 

-11 était moins une : vous alliez tous griller 
comme des merguez. On aurait senti l’odeur 
jusqu’à Salvation Avenue. 

-Tout va bien, madame. Maintenant, ils vont 
revenir en alerte orange ou rouge, je suis sûr 
qu’il y aura un couvre-feu. L’armée viendra 
nous prêter main-forte en cas de coup dur. 

-Ces chiens ne respectent rien . ». 

Les journalistes étaient sur place mais le 
crépitement de leurs flashes ne suffisait pas à couvrir 
le vacarme des plaintes. 

Nathan avisa le chef de la police, un indien sikh à 
l’air rogue. Des scarifications tribales striaient ses 
joues. Surmontant son appréhension, il lui fit : 

« Monsieur. . . Qui a fait ça, vraiment ? 

-Des gens qui se prétendent libérateurs, répondit- 
il de ses gros yeux vaudous. Mais ils ne 
veulent que notre mal à tous. Des Citoyens 
qui haïssent les autres Citoyens. C’est le ver 
dans le fruit. 

-Vous êtes vraiment sûr qu’il y avait une bombe 
incendiaire là-bas ? 

-Bien sûr. Quand nous aurons démantelé l’engin, 
vous le verrez à la télévision. 

-On peut s’en aller, maintenant ? 
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-Je ne crois pas, non. On va tous vous envoyer à 
l’Hôpital Central Saint-Sigismond pour votre 
soutien psychologique. 

-Je... Je vais bien. Je n’ai pas besoin d’y aller, je 
veux rentrer chez moi. 

-Vous avez été la cible d’un attentat. Vous avez 
subi un traumatisme. Rien qu’à en juger... 
votre allure. Vous devez y aller. 

-Je n’ai vraiment pas le choix ? 

-Je ne crois pas, non. ». 



Il se retrouva dans un couloir aussi blanc que 
le tunnel ultime, un gobelet de café dans une main, et 
dans l’autre un bon pour un retour en taxi. 

Il était le dernier de la liste. Des patients le 
croisaient, en route vers d’autres pathologies. La porte 
du psychologue, entrouverte, laissait filer une lumière, 
jaune et rance. 



« Au suivant. » 

Un psychologue ! Un damné sondeur d’âme, 
inquisiteur de l’inconscient, disséqueur des péchés ! 

Derrière la voix, sans doute un carnassier à 
lunettes en écailles de torture. Assis à côté d’un divan. 

Parlez-moi de votre mère... 

Quelque chose en Nathan lui fit l’effet d’un 
shoot aux amphétamines. 

Derrière la voix, sans doute. . . 

Nous savons tout de vous, Mister Bancroft. 

Au bout du couloir, un flic ! 
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A côté, un vieux se traîne sa chaise 
roulante, une couverture sur les genoux. 

« Au suivant ! » 

Le flic disparaît. 

« Au suivant ! » 

Nathan posa le gobelet en équilibre sur la 
couverture du vieux : « C’est cadeau ! ». 

Puis il détala sans demander son reste. 



Au dehors, Rex était le dernier taxi en service, 
arrêté au milieu du Boulevard. Un bulldozer coupa son 
contact, et ce tank brouillon s’immobilisa sur ses 
chenilles, dans des frémissements de rhumatisme. La 
nuit brillait sur les crânes comme des ampoules nues. 
A peine monté dans le taxi et sa destination indiquée, 
Nathan dodelina de la tête. La voix de Rex lui parla à 
travers le tube de sa gorge, sa voix chirurgicale de 
cancéreux. Sans muscle et sans timbre, elle résonnait 
telle la tombe : 

« N’essaie pas de t’endormir si tu tiens à tes 
organes, vieux. ». 

Autrefois, Nathan lui aurait répondu qu’il 
avait un nom de chien. Du temps où il y avait des 
chiens. L’hôpital trônait, sombre monolithe. 

Le peuple peu à peu sortait des soupiraux, 
installait les étalages sur l’asphalte, sous la pluie 
d’acide, pour la grande braderie, le marché aux puces 
électroniques, la foire aux pièces de rechange, aux 
tripes d’actionnaires en faillite, aux cerveaux d'occase. 

L’air n’était qu’un cambouis de monoxyde de 
carbone, où volait la limaille de fer. La moindre 
étincelle pouvait faire éclater un orage. 

Alors Rex avala son mégot, chewing-gum au 

goudron. 



49 




Nathan n’osait pas sortir, il regardait les gens, 
les machines, les intérimaires de la pensée, les 
compressions de personnes, les accidentés de la vie 
réparable, les vieux de vingt ans, grabataires 
boulonnés, entubés jusqu’au bulbe par la loi de l’offre 
et de la demande. 

Des femmes en pilote automatique envoyaient 
des baisers de néon vif. Derrière leurs yeux de chat se 
terraient des rêves auto-reverse. 

Rex éternua une bouffée de fumée métallique, 
partit d’un rire d’orange mécanique. Puis il fit jouer 
ses articulations en lui indiquant l’Hôpital. 

« Là, on pourra te trouver un corps. 

Bon, assez rigolé, on est parti ! » 

Bon sang, n ’y a-t-il donc personne de normal à La 
Cité ? 



Lucy. 



Au terme de ce songe, il fut de retour chez lui. 

« Allez, adieu, fit Rex. Et bienvenue dans le 
monde de l’irréversible ! » 

Bien après qu’il fut parti, l’acide sardonique 
de son rire corrodait encore les oreilles de Nathan. 

En bas de l’immeuble, le chien du concierge 
gueule, ne s’interrompant que quand la chaîne 
l’étrangle trop. 

En allumant, son appartement lui apparut 
encore plus creux que d’ordinaire. Il n’avait jamais 
rien fait pour le personnaliser, pour faire un foyer de 
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cette unité habitable. Les murs avaient la blancheur de 
l’os. Les meubles étaient aussi nus que des nouveaux- 
nés. Un journal intime aux feuilles vierges. Stériles. 

Seule photo au mur, celle d’un temple du Sud, 
pris dans un coucher de soleil. Un lieu qui l’obsède, où 
il n’est jamais allé. Un jour il avait vu cette carte 
postale et l’avait emportée. Là où il irait quand tout 
aurait changé. 

Et tout le reste était blanc. 

Il ne s’attarda pas sur ce constat. Il alla à la 
salle de bain pour boire un verre d’eau, soigner ses 
plaies. Un cachet contre la fièvre, des sédatifs, des 
somnifères, il goba tout le soma nécessaire pour 
oublier la journée. Ainsi anesthésié, il ne distinguait 
plus sa chambre et ses étroites limites, ses barrières 
immunitaires s’ouvraient en grand pour laisser le 
cosmos s’infdtrer en lui. Dilués dans l’aspirine du soir, 
souvenirs et rancœur perdaient leur consistance. La 
paix à marée haute l’inondait. La paix de l’ignorance. 
Son visage tendait un sourire, offert aux coups. 

Alors la nuit le mit K.O. et l’envoya dans les 
cordes du lit. Les trente-six chandelles du rêve le 
ballottèrent pendant des heures. Au fur et à mesure que 
baissait la voix des psychotropes, s’élevaient des 
débats intérieurs et des interrogations le boxaient, les 
interrogations qui s’assènent à un homme le jour où les 
gradins s’allument. Et révèlent les spectateurs d’un 
combat qu’on croyait volontaire, alors qu’une 
puissance supérieure l’avait depuis longtemps planifié. 

En face, l’adversaire, le visage dans l’ombre, 
serre les poings, invincible. 

Et la foule scande. 

« Ave Cæsar, morituri te salutant ! » 
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On frappe, on frappe, on frappe ! 



Mais... 



Mais c’est vrai qu’on frappe ! 

La porte résonnait de coups portés sans 
relâche. Quel bélier prenait d’assaut son appartement à 
quatre heures du matin ? Sans allumer la lumière, 
Nathan se leva et progressa à tâtons. Si seulement il 
avait une batte, comme tous ceux qui pratiquent le 
base-bail pour avoir une bonne raison de garder une 
arme chez eux. Trouver quelque chose ! Ne pas 
ouvrir? La porte finirait par céder... Que faisait la 
police ? A quoi servaient les caméras du couloir ? Son 
cœur tressautait au même rythme que les battements 
sur le bois. Le mur vibrait en accord sous ses doigts. . . 

-J’ai peur... 

- Quoi ? Allez, Nathan, sois un homme ! 
L ’ autodéfense est ton droit le plus strict ! 

Fais-le ! 

Tous les démons semblaient s’être donné le 
mot. Celui derrière la porte, qu’on ne voit pas, mais 
qui promet les pires désastres. Et celui dans sa tête, 
émergeant du passé comme un alligator du marais. 
Deux chasseurs différents, une seule proie. 

Bientôt, le panneau se fissurerait. Bientôt, la 
mort défoncerait le passage. Tu pisses la peur. 
Incapable... Tu dois riposter... Il veut tuer ta mère ! 
Défens-la ! Fais-le ! 

Nathan n’en pouvait plus de cette voix, de 
tout le mépris qu’elle injectait dans son cerveau. Pour 
la faire taire, il devait faire ses preuves. 
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D’un seul coup, il fit sauter le verrou. Assez 
vite pour garder un effet de surprise, il ouvrit la porte 
en grand, brandit sa lampe de chevet, prêt à l’abattre 
sur son agresseur ! 

Mais il s’arrêta net. En face de lui, un 
cinquantenaire dépenaillé, tremblait à en faire vibrer sa 
barbe de trois jours, à cesser le feu de la bataille de ses 
cheveux. Il grelottait de stupeur, ses yeux 
rebondissaient sur un épais tapis de cernes et se 
calmèrent seulement lorsque Nathan cessa toute 
menace. 

« Mr. Crowling ? ». Crowling était son voisin 
de droite. 

« Qu’est-ce qui vous prend de frapper chez moi à cette 
heure ? 

-C’est samedi soir, savez- vous ! 

-Et alors ? 

-Et alors, vous ne faites aucun bruit ! 

-Excusez-moi, je suis rentré tard, j’étais épuisé, je 
me suis couché... 

-Je n’en peux plus, Mister Bancroft ! J’ai quitté 
mon ancien appartement parce que mes 
voisins faisaient du boucan tous les soirs. Et 
surtout le samedi soir ! Un branle-bas à n’en 
plus finir de la nuit ! Impossible de dormir. 
J'allais devenir fou ! 

-Et bien, comme vous l’avez dit, je ne fais pas de 
bruit. De quoi vous plaignez-vous ? 

-Justement ! Vous ne faites pas de bruit, mais je 
sais que vous finirez par en faire ! Les 
cloisons sont si minces, dès qu’il y en aura, je 
ne pourrai plus dormir. Je le sais ! Alors, 
j’attends. . . et ça ne vient pas. Mais je sais que 
ça viendra. Je n’arrive pas à trouver le 
sommeil. Tôt ou tard, je serai réveillé en 
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sursaut parce que vous commencerez à faire 
la nouba... 

-Je ne vous suis pas. . . 

-Je croyais que le pire, c’était le bruit, mais non, 
c’est l’attente avant le bruit ! Je vous en 
supplie, faites du bruit... Je ne pourrai pas 
aller me coucher pour autant, mais au moins, 
j’aurai l’esprit tranquille ! ». 

Les yeux de Nathan prirent une rondeur 
d’omelette. 

« Tenez, Crowling, prenez ça, c’est ce 
que je prends, ça marche encore bien après trois 
mois d’usage. 

-J’ai déjà tout essayé... Alors, il est temps de 
réessayer. 

-Je vais en prendre aussi pour me rendormir. Je 
vais essayer de ronfler. Pour vous faire plaisir. 
Maintenant, s’il vous plaît, rentrez chez vous. 
Laissez-moi faire du bruit en silence. . . ». 
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3 . 



Midi, déjà... Quand Nathan se leva, chaque 
coup reçu le rappela à son souvenir. Une douleur 
supplémentaire creusait ses entrailles. 11 avait si faim ! 

Quelques pas vers l’évier de la cuisine. Se 
mettre la tête sous l’eau. Une barre de céréales. 
Appeler le livreur. Changer ses pansements. Enfiler un 
peignoir. Allumer la télé et l’ordinateur. 

L’Orakleus vrombit d’intelligence, son écran 
s’anima en un foisonnement d’icônes. 

Changer de chaîne. Encore. Quelques e-mails 
à vérifier. Essentiellement des spams. Et des anciens 
amis de la fac qui ne l’avaient pas encore biffé de leurs 
envois globaux pour compte-rendu de vacances au 
Canada. 

La porte sonna. Derrière l’œillet, ça n’était 
pas un ancien ami de la fac, mais le coursier du fast- 
food en uniforme rouge. Nathan ne le laissa pas passer 
le seuil. Echange de sac odorant contre billet, aussi 
rapide et taciturne qu’un deal d’héroïne. 

Il étala la nourriture sur le bureau : hamburger 
avec son étui à mayonnaise. Une maigre feuille de 
salade pour le quota de légumes. Gobelet de coca. 
King size, à l’image de sa ville. S’amoncelèrent 
d’autres victuailles à l’origine non identifiée, fleurant 
le vinaigre et l’ail, aux vives couleurs d’additifs 
chimiques, spongieuses et grasses au toucher. 

Favelas du Brésil à la télé, visages de la faim 
tirant des traits d’enfant. 

Ses doigts glissèrent sur le clavier, il chattait 
avec des inconnus au faux visage en phrases sans 
verbes ni voyelles. Digestion de langage où les mots 
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sont réduits en smileys et en abréviations, hiéroglyphes 
du pauvre pour ersatz de relations humaines. 

Sur Catch TV, un Apollon appliquait une 
onction blanche sur son visage immaculé. Nathan 
mordit dans son hamburger à pleines dents, la 
mayonnaise dégoulina le long de son menton, gouttait 
sur son peignoir. Des fenêtres pop-up défilèrent 
comme des assiettes sur l’écran, le disque dur avalait 
de la musique à télécharger en peer to peer, seul délit 
qu’il avait l’audace de commettre. Il ingéra les 
ingrédients secrets du coca dans un bruit de succion et 
d’ébullition. 

« Question à 15 000 silvers, attention, 
madame ! 

Mickey, le célèbre personnage de dessin animé, est-il : 
A - une souris B - un canard C - un chat D - un 
chien ? » 

Aggloméré d’abats de bœuf pour un beefsteak 
tiède. Jeux de hasard sur Internet : gagnez une orgie 
d’argent pour une bouchée de pain ! Un verre d’eau 
chlorée, garantie vierge de tout anthrax. 

Il mettait son blog à jour. Faux journal intime, 
soliloque à destination de millions de voyeurs, qui 
n’était lu par personne. Il ne trouva qu’une phrase à 
ajouter : 

«Avant-hier... Mon patron m’a proposé de 
me faire mettre un implant. » 

Publicité pétaradante pour Cheesegum, le 
nouveau fromage super élastique ! Regardez ce gamin 
en tenue de base-bail le pétrir à volonté, le faire 
rebondir, ou encore l’étirer à l’infini ! 

La viande emplissait la bouche de Nathan, il 
la sentait bourrer dans son œsophage, devenir fange au 
niveau de son estomac. 
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City News Teller Channel. Le grand festin 
cyberpunk de l’audiovisuel, la manne à s’en éclater la 
panse, les olympiades de la bouffe ! Une présentatrice 
top model récitait sans expression les messages du 
prompteur. En filigrane, un texte déroulant suggérait la 
couleur politique de la chaîne, les enregistrements 
vidéo se succédaient, surimprimés les uns aux autres, 
matière première transformée et prédigérée. 

« Samedi, une manifestation contre la 
modernisation du Zoo Central a dégénéré en émeute. 
Les participants ont pillé des magasins. . . » 

Gros plan sur les acteurs brisant la vitrine. 

« ...Puis la foule s’en est prise aux forces de 
l’ordre... » 

La cohue revisitée par les caméras. Une chose 
était sûre. Les opposants n’avaient pas eu le final eut. 
Visages d’émeutiers en colère. 

Les pavés. 

Action filmée depuis l’arrière du cordon de 
police. CRS qui reculent. Il ne restait plus qu’une 
sauvagerie unilatérale. Au milieu du grabuge, Nathan 
se vit, incorporé à la simulation d’armée. En proie à la 
panique, emporté par la tourmente. 

Il s’étouffa avec ses Frites de la Liberté. Trop 

salées ! 

« Malgré ces évènements, la direction du Zoo Central 
a précisé que le programme d’automatisation du site 
serait menée à bien dans les délais. » 

Un geyser acide de coca lui explosa dans les 

narines. 

« Flash info de dernière nouvelle ! ». La présentatrice 
chargea sa voix de peine, l’humidité brilla dans ses 
yeux. « Un terrible attentat vient de frapper le Tribunal 

du 5 ème District ! » 
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Décombres. Incendie. « Les poseurs de 
bombe auraient causé près d’une centaine de morts et 
de nombreux blessés. » 

Brancards. Visages déchiquetés sous la 
complaisance de l’objectif. 

La viande. 

« Le gouvernement a déclaré que toutes les mesures 
seraient prises pour appréhender les responsables. » 

La viande humaine. 

« La nation a été attaquée », a déclaré notre président 
William Donley, « La nation répliquera et éradiquera 
le terrorisme ». Dans chaque intonation de la 
speakerine, le remugle du mensonge surpassait celui 
du charnier. 

THIS IS SILENT WAR, MY FRIEND 

La nausée fut plus forte que tout. Nathan 
recracha sa viande sur l’écran, tapisserie morbide. 
Bavant et éternuant, il se leva d’un bloc et se rua vers 
le poste. La présentatrice parlait toujours, impassible. 
Il ne s’était jamais battu... Mais il lui décocha le plus 
violent crochet du doigt qu’il aurait jamais pu rêver 
faire. Ses jointures reçurent le plus gros de l’impact, 
elles se fracassèrent contre l’écran. Sans lui causer la 
moindre fissure. Nathan s’égosilla en tenant sa main 
de porcelaine. Il saignait et plusieurs de ses blessures 
s’étaient rouvertes. 

Le brame des premiers hommes monta dans 
sa poitrine. En criant, il expulsa les derniers bouchons 
de chair qui encombraient sa bouche. Il saisit le 
téléviseur à pleines mains, l’arrachant de ses prises. Sa 
colère injectait une force inouïe dans ses muscles, il se 
vit décrire un arc de cercle sur lui-même avec 
l’appareil, puis repartir en sens inverse comme un 
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discobole fou et propulser la boîte à parasites en plein 
dans le mur ! 

L’habitacle céda sous le choc en un concert 
d’étincelles. Le tube cathodique à vif s’abattit sur le 
sol et s’ouvrit en deux, démantibulé. L’écran 
s’évanouit dans sa fracture. La sueur de Nathan se 
mélangea au beurre de cacahuète étalé sur ses joues. 

Quelque chose devait encore payer pour ça. 

Il empoigna l’unité centrale de son ordinateur, 
et la fit tomber du bureau. Puis il s’empara de sa chaise 
et défonça l’écran. Il retira son arme du ventre de la 
bête pour frapper à nouveau. Quant au clavier, il 
l’acheva en le brisant sur ses genoux. Ses yeux 
teintaient la pièce en rouge, il haletait et grognait. 
C’était pas fini. 

Il déblaya ses lectures préférées des étagères. 
Les pages volèrent, ailes déchirées. Dans la carcasse 
de l’ordinateur se forma un arc électrique, et le feu se 
bouta au cadavre. Il éclot en une seconde, et aussitôt 
grimpa sur la jambe de Nathan. Il cria sous l’odeur de 
peau grillée, se débattit et parvint à se mettre hors de 
danger. 

Il mit ses livres au feu. Sa collection de 
comics. Une morsure brune grignota les contours de 
Superman. Ses tickets de loterie en attente du grand 
tirage, rien que de la cendre ! Quelque chose implosa 
dans la défunte télé. En un chuintement, des flammes 
montèrent de ses restes. Hérités de sa mère, l’eau de 
rose des romans produits à la chaîne par Barbara 
Cartland : du combustible ! Ses CD de musique zen : 
le plastique de leur pochette se tordait et fondait. 

Les DVD de Bruce Lee qu’il avait visionnés 
cent fois, les brochures pour Hawaii où il n’ira jamais, 
la cassette avec le programme de musculation qui 
prenait la poussière. 
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Et puis l’étagère aussi, au feu, elle n’était plus 
utile à rien ! 

Les bûches de silicone s’affaissèrent, un craquement 
retentit, le feu éclata d’un grand coup, noria de fureur 
exaspérée. Nathan se sauva dans le couloir, revint avec 
un extincteur, et bombarda le foyer qui s’était révolté. 
Bientôt, il n’y eut plus que la fumée et un monceau de 
mousse. 

De la bave 

La bave du chien qui gueule. 

En bas de l’immeuble, enchaîné. 

Nathan tomba à genoux. L’adrénaline l’avait 
submergé et plongé au milieu d'un cyclone de rage. 
Elle commençait à fuir par toutes ses pores, en vapeurs 
brouillées. En pleine descente, il se retrouvait à bout 
de force. D’autres sensations prenaient le relais. Au 
cœur de son esprit les chaînes de montage 
synthétisaient de nouveaux produits ; les peptides de la 
honte, de la lucidité, du regret ! 

Qu’as tu fait ? Ton seul confort, les seules 
joies de ta vie, qu’en as-tu fait ? Cette destruction, que 
t’a-t-elle apportée, à part un soulagement fugitif? 
Tout est dévasté. 



Le ciel de Métropolis était vide. Superman ne survolait 
plus la ville. 

Au milieu d’un appartement minuscule et 
hors de prix, au milieu de ses possessions terrestres en 
morceaux, un homme étendu se laissait bercer. La 
fatalité l’étreignait, accompagnait les hoquets de sa 
poitrine, recueillait et buvait ses pleurs, insatiable. 
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La porte du frigo béait, gueule affamée. A ses 
pieds, les barquettes de plats cuisinés qu’il avait 
dégluties. Sur la portière l’avertissement d’un post-it : 
« Pillsteed, 19 H, Tropicali Café ». 

Pillsteed ! Il ne manquait plus que ça ! 

Décommander le rendez-vous ? Ce serait 
éveiller les soupçons. . . 

Un passage à la salle de bains, se peigner, un 
coup d’eau sur ces taches de sang, rajuster ses 
pansements, trouver une chemise sans déchirure. . . 

Quelques temps plus tard, il était face à face 
avec son cher ami le chef des approvisionnements. 
Langue insidieuse et molle, couleurs au bord du haut- 
le-cœur, grotesque monument, c’était le parfum du 
dandy. Son œil de pigeon mit du temps à se débraquer 
des quelques filles échouées là, avant de se fixer sur 
Nathan. 

« Bonjour, Bancroft ! Ah merde! J’avais un 
truc à dire, mais j’ai oublié. ». 

Comment se créait une relation de ce genre ? 
On se croise dans les couloirs, sans faire exprès on se 
dit bonjour. Puis on n’y prend pas garde, on se prend à 
discuter et voilà on est bombardé ami et après il faut se 
voir après le boulot et prendre un verre ensemble. . . 

Le Tropicali Café fleurait bon l’immigration 
qui avait perdu son âme sans pour autant s’intégrer. 
L’ombre des palmiers en plastique n’était pas la 
bienvenue car on grelottait sous la clim poussée à 
fond. Sans sourire, des serveuses en paréo circulaient, 
blêmes. Leur T-shirt au logo géométrique avait 
remplacé les soutiens-gorges en noix de coco. Planté 
au milieu, un comptoir délocalisé croulait sous les 
coquillages en plâtre et le poids du barman tahitien qui 
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préparait les cocktails à la manière d’un ingénieur en 
pharmaceutique. 

A la radio, Mariano Apicella pinçait sa guitare 
et fredonnait des chansons d’amour tristes en dialecte 
napolitain. « Je ne sais pas si je peux encore faire 
confiance. ». Les paroles de l’album étaient de Silvio 
Berlusconi, le président milliardaire de l’Italie. 

Pillsteed avait le même costume que 
vendredi, et leur Ti-punch n’avait pas plus d’éclat que 
le gobelet de la pause de 16 H. Activité interdite, par 
ailleurs : les temps de pause étaient censés être pris de 
façon informelle tout au long de la journée. Par 
exemple, quand on s’arrêtait pour respirer, où quand 
on discutait un instant dans un couloir. Mais se réunir 
dix minutes par jour entre collègues du même étage 
autour d’un café, ça relevait de la désertion de poste. 

Même en sirotant leur Ti-Punch, ils 
ressentaient de la culpabilité. 

« Joli temps, n’est-ce pas ?, ébaucha Nathan, 
très à l’aise, en frottant ses mains contusionnées. 

-Oui, en effet... Ils avaient annoncé un pic de 
pollution cet après-midi, mais finalement, 
c’était plutôt dégagé. . . ». 

Nathan jeta un coup d’œil dans le miroir en face. 
Il était complètement hirsute ! 

« Et ton speed dating ? 

-Finalement, ça a été annulé. Y’avait pas assez de 
filles. 

-Ah... ». 

Un poste de télévision était juché sur un 
baobab en carton-pâte. Pillsteed n’en décollait pas ses 
yeux. Un présentateur de CNTC donnait des nouvelles 
du terrorisme ordinaire. 

« Tu as vu ? Ils ont changé le présentateur ! 
L’ancien avait écrit un article où il disait que les juifs 
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en Israël se comportaient comme des nazis. Il est en 
prison maintenant, pour propos racistes. 

-Je suppose qu’il se serait passé la même chose 
s’il avait dit que le régime nord-coréen est 
stalinien. 

-Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

-Non, rien, ça n’a aucune importance. » 

Un long moment passa. Les semelles compensées 
de Britney Spears piétinaient le silence. Nathan rajusta 
le sparadrap qui lui barrait la tempe. Les Ti-Punch 
s’étaient évaporés. Chacun paya. 

« Au fait, relança Pillsteed, ça me revient.. Tu 
sais ce que j’ai appris ? ». Le non-sens et l’impromptu 
éclatèrent de sa bouche comme une bulle. 

« Non... 

-C’est Guinston qui est allé dans une boîte de nuit 
jazz, samedi soir. Toujours à sortir, il ferait 
mieux de tenir la comptabilité à jour. Enfin 
bon. Et bien, Guinston m’a appelé cet après- 
midi pour dire qu’il ne pouvait pas être là ce 
soir. Il a une soirée, toujours ses soirées... Il 
va encore faire une belle tête lundi matin ! ». 

Rendez-vous hindi matin. 8H30. 

« Où voulais-je en venir ? », reprit Pillsteed 
avec dans sa voix la lenteur d’une langue engourdie. 
« Ah oui ! Il m’a dit ce qu’il a vu dans la boîte de jazz. 
Il y avait un orchestre, et parmi eux, un saxophoniste 
fou ! Un type qui se donnait vraiment. . . » 

« Qui jouait vraiment, vraiment bien », 
poursuivit-il, lentement. « Enfin , moi, je n’écoute pas 
de musique, et surtout pas de jazz, je trouve que c’est 
de la musique d’ascenseur. Et l’ascenseur, ça me fait 
penser au boulot... 

-Oui, et bien viens-en aux faits ! 
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-Hé, tout doux ! Je ne vous connaissais pas 
comme ça, Bancroft ! Faut garder son calme ! 
C’est tout ce qui nous reste : le maintien ! Si 
on perd son sang-froid, c’est la fin de tout ! 
Bon, si vous voulez tout savoir, c’était 
Corpen, le saxophoniste ! Hé oui, le patron 
qui finit tous les soirs à 21H ! Il a quand 
même le temps d’avoir une vie privée, 
semble-t-il ! Voilà même qu’il fait de la 
musique. Si ça se trouve, il a une femme et 
trois chiards, et ils vont tous les ans à 
Disney world ! Bon, j’ai fini mon verre, je 
m’en vais. Mais vous, tâchez de ne plus vous 
énerver ! N’abusez pas... de la coke ! ». Il 
avait prononcé ce mot tout bas, craignant que 
ça lui vaille des ennuis. 

Puis il se leva, et abandonna Nathan devant 
son verre vide. Aussi vide que ces grands moments 
d’insignifiance. 



Retour à la case départ. 

Et vint la nuit, fouillée par les miradors, dans 
cette ville où la lumière ne dort jamais : auras 
crasseuses des réverbères, gyrophares des patrouilles, 
fenêtres ouvertes pour les suicides au bout de la nuit 
blanche, où demeurent toujours assez de ténèbres pour 
le crime. Pour la régulation. 
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4 . 



Vint l’aube, ou plutôt le jour arctique qui en 
tenait lieu. Les rues grises sur les paupières des 
clochards qui ont passé la nuit. La sirène indolente du 
camion-poubelle venait upgrader l’environnement. 
Mais les bugs de la veille ressurgissaient toujours, ils 
se multipliaient. . . A la lisière. 

Une équipe de nettoyage s’attaquait aux tags 
grouillant sur les murs. Enflés, les dessins et les lettres 
disparaissaient sous la mousse, il n’en restait plus que 
des saillies de couleurs aux cris engorgés. Des courbes 
grasses et perverses, des gargouillis dans l’écume. 
Cependant, la laideur et la vulgarité n’étaient pas les 
seules victimes du naufrage. Au milieu du Léviathan 
flottait une venus et la brise de ses cheveux. Sans 
distinction, la marée emportait tout. 

Et ces quelques mots, déposés parmi les 
insultes et les propositions obscènes, subirent le même 
sort : 

« Je meurs ainsi... sur un baiser ! 

William Shakespeare, Roméo et Juliette » 

Le ciel peinait à dépasser la skyline de La 
Cité. Gris jusqu’à l’écœurement. Bas et lourd comme 
un jour de mousson, à la différence qu’il n’apportait ni 
purification, ni nourriture. L’air si dense qu’on pouvait 
à grand-peine le traverser, ainsi qu’un infini nuage de 
cigarette, englobait les hommes. On ne distinguait plus 
que le blanc de leurs masques filtrants. Gris des 
poussières cancérigènes, volutes anthracites, embruns 
argent chargés de plomb, clairs pics d’ozone, âcres 
courants noirs de fumée et de cambouis, le sombre du 
ciel augmentait en grand indicateur du stress ambiant. 
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Le stress montait, toujours plus sombre. 

C’était la valeur du siècle. 

8H25 

Nathan l’avait fait. Costumé et cravaté, il était 
devant l’immeuble de sa compagnie. L’escalier de 
marbre prolongeait la rue, qui venait s’y précipiter. Les 
portes l’écrasaient de leur masse. Leur verre respirait 
en reflets intelligents. A chaque homme émergeant du 
smog pour rentrer, les mâchoires coulissaient dans un 
frémissement de locomotive, puis se refermaient en 
claquant. 

Chaque être humain essaye d’être fort. Mais 
notre corps nous trahit. Notre subconscient s’effondre 
sous l’émotion et celle-ci investit alors tout notre 
organisme et en prend le contrôle. Que ce soit l’amour, 
la colère, la détresse, ou la peur. 

La peur. 

Un frisson le martela de part en part. A son 
front, une sueur acide. Sous sa poitrine, un poing 
frappait son cœur sans relâche. Ses jambes étaient 
liquéfiées. 

Les portes. 

Rendez-vous à 8H30. 

Le Triple I va changer votre vie. 

Ses intestins entrelacés ne laissaient plus rien 
circuler. Ces poumons refusaient de battre. Sa gorge ne 
respirait plus. 

Franchir les portes, rentrer dans le rang ! 

Et tout rentrera dans l’ordre. 

Il scrutait derrière la porte, n’apercevait pas 
Corpen. Celui-là devait l’attendre. Si jamais Corpen 
descendait dans le hall, il le verrait. Corpen 
l’appellerait, et il rentrerait. 

-Nathan, fais ce qu ’ily a de plus raisonnable... 
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-Pourquoi n ’y parviens-je pas ? Je suis donc 

l’esclave de mes pulsions ? Je n'ai donc 

aucun libre arbitre ? 

Le hall semblait vide. Quelqu’un descendait 
l’escalator, comme venant du ciel. Nathan ne 
distinguait pas encore ses traits. 

8H30 

Les portes. 

Moloch-Baal ! 

Les portes s’ouvrent ! 

La peur de Nathan poussa un long cri qui 
remonta l'immeuble en torsades désarticulées, un cri 
qui lui écorcha la gorge et lui essora le cœur. Il était 
encore temps d’échapper à ça ! 

Il prit ses jambes à son cou, et s’enfuit, le plus 
loin possible des portes. 

Et du triple I. 

Les caméras des rues capturaient l’image de 
sa course en myriades de clichés, la ville entière était 
une pellicule où sa trace s’imprimait. Il paraît que la 
vision humaine n’est qu’une suite d’images 
ponctuelles. Alors, La Cité était un œil gigantesque. 
Cependant le plus blâmable n’est pas l’œil, récepteur 
sans jugement. Le plus blâmable, c’est le cerveau. 
Tous les gens qui visionnent les vidéos. Qui scrutent, 
interprètent, rapportent les moindres gestes, les 
moindres pensées de leurs concitoyens ! 

Sur le passage de Nathan, des VRP 
s’écartaient, des femmes au foyer protégeaient leur 
landau. Il courait toujours, pourchassé par l’œil. En 
colonne d’individualités ordonnées, des salarymen 
laissaient les pas les guider vers leur but, leur tête 
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absorbée au-delà, toutes en rangées avec le kit mains- 
libres qui saillait de leur visage androïde. 

Nathan traversa une galerie marchande. 
Derrière une vitrine, une pile de télévisions avec le 
visage du Président. 

Une pile de Présidents regarda passer Nathan 
de ses yeux gris. Une pile de visages graves, de 
cheveux argentés, une pile de traits coupés et de 
bouches qui parlaient au rythme d’un hachoir : 

« Hier encore, la nation a été attaquée. 
Aujourd’hui, toujours, nous sommes menacés. Par les 
actes inqualifiables de certains individus. Ceux-ci 
n’ont aucun respect pour les valeurs qui ont fondé 
notre patrie. Les valeurs qui chaque jour vous assurent 
la santé, la prospérité, la sécurité. Aujourd’hui, je 
demande à chaque citoyen de défendre sa nation. 
Participez à son économie, relayez ses valeurs, et 
traquez l’ennemi. Chacun possède les armes pour se 
défendre. Signalez aux autorités tout comportement 
suspect ! C’est aujourd’hui que notre avenir se joue. 
Que chaque citoyen soit au rendez-vous ! Ne 
demandez pas ce que La Cité peut faire pour vous, 
mais ce que vous pouvez faire pour La Cité ! ». 

Nathan errait en ville, ivre et désemparé, au 
fond des abîmes et des canyons urbains. Le ciel 
charriait un air gelé sur ses plaies. Il était entré dans un 
nouveau monde. Celui de l’irréversible. 

La peur ne l’avait pas quitté. 

La force que dégageaient ces portes - cette 
volonté -, elle suppurait maintenant de toute La Cité ! 
Les bâtiments s’assemblaient autour de lui comme les 
éléments d’un piège. Les citoyens l’encerclaient. La 
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Cité était son ennemi. C’était son devoir de mieux la 
connaître. Car elle connaissait tout de lui. 

Voilà quelles étaient ses pensées alors que plié 
en deux au milieu de la rue, il reprenait son souffle peu 
à peu. A peine relevait-il la tête qu’une inscription le 
cloua au sol de stupeur : 

« Je hais les lundis ! » 

A qui le dis-tu ! 

C’était Garfield, le chat obèse de bande 
dessinée, qui assénait cette phrase, la bedaine en avant, 
de quatre pieds de haut sur une affiche. Plus taciturne 
que jamais, l’animal tirait une tête d’enterrement de 
première classe. La boutique portant l’affiche en 
question était le Monday Moming, un « dayclub » qui 
organisait des soirées dansantes... dont la plus folle 
avait lieu le lundi matin. Plus qu’une after, une 
véritable nouba à tout foutre par terre ! L’endroit était 
le rendez-vous des gens en congé et des dilettantes. 
Les grandes vitres permettaient aux clubbers de voir 
les braves gens reprendre le travail dehors, et aux 
braves gens de voir les feignants faire la fête à 
l’intérieur. Leur verre était le catalyseur des haines et 
des envies. Tout lustré de teintes et de stroboscopes, il 
laissait glisser sur lui des figures en imper tâtonnant 
vers le turbin, et des corps en transe tribale, les deux 
confondus dans le même creuset. 

Ce fut là qu’il la vit, derrière cette vitrine plus 
rouge et obscène qu’Amsterdam, perdue, à la lisière 
entre les deux mondes. Corinne Zao, la chargée de 
communication qui séquestrait le paradis en sa voix. 
Corinne aussi aurait dû pointer ce matin. 

Sans plus réfléchir (de toute façon, avait-il 
beaucoup réfléchi depuis le début de cette histoire ? En 
pensées, oui, beaucoup trop. En actes, jamais.), il 
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s’engouffra dans le dayclub. Enfin, parler à quelqu’un 
de semblable ! 

A l’intérieur, les beats de Boni to be alive 
puisaient à en ébranler les murs, leitmotiv asséné 
jusqu’à pouvoir s’en persuader. Toute une épilepsie de 
danseurs souffraient en couleurs, aurore boréale aux 
accélérations nucléaires. 

Silhouettes, papier brûlé à travers un temps 
qui sans cesse s’arrête pour mieux remettre le turbo de 
plus belle, cœurs sous déflagrations d’ecstasy, toujours 
à la recherche de violence nouvelle. Pour oublier la 
violence ordinaire. 

S’amuser, s’amuser, crever d’amusement 
plutôt que vivre l’ennui. 

Et pourtant... Du DJ en pleine hystérie aux 
faux libertins en transe, c’était bien d’ennui qu’ils 
crevaient. 

Partout le chaos, théorisé et domestiqué, d’un 
lundi matin plus morne que partout ailleurs, plus 
morne que partout ailleurs, plus morne que partout 
ailleurs. 



Au milieu, seule à refuser la mascarade, 
Corinne Zao. Ses yeux seuls prenaient le luxe de ne 
pas refléter la frénésie des stroboscopes, ils restaient 
obscurs à en mourir, ignorants les longueurs d’onde 
qui perçaient les alentours. Le gin-fizz devant lequel 
elle était attablée se consumait peu à peu. Sur elle le 
gris de son tailleur de travail soulignait que tout cela 
n’était qu’un rêve. Elle fumait, dans tout l’érotisme de 
mort et d’inaccessible que la cigarette pouvait dégager. 

« Vous fumez ? », servit d’amorce à Nathan. 

« Non, je ne fume pas. », répondit-elle, d’une voix en 
chute libre dans le précipice du bruit, une voix faite de 
mille brisures, une voix d’azur en miettes. 
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Nathan réalisa enfin. Elle était belle. 



les rides à la commissures de ses yeux 
aussi minces que des aiguilles 

le blême de sa peau à saisir 
tout le froid de la ville 
les vaisseaux sanguins palpitant à ses 
tempes 

l'ourlé de ses paupières 

et la vallée de ses cernes où des 

larmes avaient séché 

Il se surprenait à surprendre tous les détails de 
son visage, d’y lire plus de personnalité qu’il n’en 
aurait jamais décrypté par le silicone de sa voix. 

Elle poursuivit : « Vous aussi, vous n’arrivez 
pas à garder la face au boulot. . . 

Vous vous demandez pourquoi je suis-là, à 
m’égosiller pour me faire entendre de vous en dépit du 
vacarme, à picoler sans joie, à fumer sans planer. . . Je 
voudrais la casser, cette voix en moi, cette étrangère... 
Je croyais en l'ascension sociale qu’elle me 
promettait... Mais c’est pas moi qui ai reçu ces 
promotions, c’est elle ! Ce n’est pas moi que le vice- 
président aime, c’est elle ! Moi, je suis encore plus 
petite qu’avant. . . Je suis plus qu’un substrat. . . 

Putain, Bancroft, je voudrais crever pour 
qu’elle crève avec moi, cette salope d’arriviste ! ». 

C’était si bon de goûter sa colère, celle que 
tous refoulaient sous le strict de leurs costume, de la 
voir lutter contre son visage, de la prendre à pleine 
mains au fond de ses yeux, d’en sentir le sel sur ses 
larmes ! 
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Elle approchait, pour lui murmurer à l’oreille, 
l’alcool en émoi sur son souffle : 

«Bancroft... toi et moi... nous sommes 
différents... Aujourd’hui, nous avons déserté nos 
postes... Nous avons fait un bras d’honneur à la 
logique, nous avons revendiqué le droit à 
l’ autodestruction... ». 

Son parfum avait le musc des instants 

derniers. 

«Nous sommes prêts... pour quelque chose 
de différent... ». 

Partout autour d’eux, le bruit était si fort que le silence 
se fit. 

«Bancroft...». Nathan n’avait jamais 
entendu son nom ainsi. Il doutait d’avoir un tel nom. 
Jamais il n’y avait discerné la moindre grâce, mais 
sous la langue de Zao, ce nom fondait en boucles d’or. 

« Bancroft... », sa voix, celle de la nonne en 
train de s’offrir. . . 

Et ses lèvres, porteuses de la bonne nouvelle, si 
proches... 

Nathan y plaqua les siennes, chercha en sa 
gorge les battements de son cœur ! 

D’une bourrade, Corinne l’arracha d’elle : 

« Salopard ! T'es bien comme les autres, en vérité ! 
Dégage ! Dégage ! Hors de ma vue ! ». 

Ce cri se dressa si haut qu’on entendit sa 
colonne vertébrale casser net. 

La mort de l’étrangère terrifia tant Nathan 
qu’il détala sans demander son reste. 

Nathan, une étrangère aussi est morte en toi. . . 
La confiance... 
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- Je ne sais plus si je peux encore faire 
confiance... 

- Tu n ’as plus d 'alternative. Ceux que tu 
pensais être avec toi sont maintenant contre toi. Alors, 
défends-toi. Inspecte le front... Renseigne-toi sur ton 
ennemi... Apprends à le connaître ... Car il connaît 
tout de toi... Apprends à le connaître... Mets-le à nu et 
alors tu pourras à nouveau avoir confiance en lui... 

Se frayer un chemin jusqu’à la Bibliothèque 
Municipale lui parut une prouesse. Le trafic était plus 
encombré que jamais, dans la ville malade de ses 
propres flux. Tout le monde circulait jusqu’à la 
paralysie. La Cité entière régurgitait ses excès. 

Monstropole sans plus aucune tempérance. 

Comme ce panneau publicitaire, au-dessus du 
feu rouge : un homme élégant, une femme en arrière- 
plan, à demi-dévêtue, belle à scier les yeux, d’un 
érotisme en toute brutalité, une marque, et cette 
inscription : 

« Si t’achète pas ces fringues, 
tu te taperas jamais ce genre de nana ! ». 

Nathan faillit en oublier de s’arrêter ! Non, il 
avait mal lu le slogan. Il avait rêvé. Fatigue 
nerveuse... 

Malgré tout, il parvint bel et bien à la 
Bibliothèque. A l’intérieur, personne ne sembla 
reconnaître le perturbateur du samedi. 

Lucy n’était pas là. 

Au fil des siècles, l’architecture de la 
Bibliothèque avait évolué vers une symbiose entre 
l’ancien et le high-tech, entre l’art et l’ergonomie. Aux 
fresques initiales s’étaient superposés les nouveaux 
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étages et leur dentelle d’acier. La verrière, passiflore 
de cristal, ouvrait le ciel dans un appétit grandiose. 
Tout en forêts et en senteurs, des rangées de grimoires 
s’articulaient autour des têtes blanchies des 
ordinateurs. 

Quand Nathan voulut accéder aux ouvrages 
de Politique et d’Economie, un employé lui demanda 
son nom. « Pour un sondage ». Il allait donner un faux 
patronyme quand on lui demanda aussi son matricule 
citoyen. Alors il dut lui montrer sa carte d’identité. 
« Vous êtes nouveau. Je peux vous faire une carte. ». Il 
n’osa pas refuser. L’employé emporta sa carte 
d’identité et revint rapidement. Il lui donna une carte 
d’abonné portant son nom, son matricule citoyen et 
une bande magnétique. 

Des cartes... Il en avait déjà plein dans son 
porte-monnaie... Carte d’identité, cartes bancaire, 
carte de métro... Carte de sécurité sociale dont la puce 
détenait son dossier médical au détriment du serment 
d’Hippocrate. 

Au fond d’un labyrinthe d’étagères en chêne, 
il s’installa à une table de lecture en face du rayon 
Economie Nationale. Son enquête commença. 

La lampe verdissait les boiseries sur 
lesquelles les livres se succédaient aux livres, leurs 
jargons s’entremêlant en rosaces codées. Au fil des 
pages, Nathan tentait de décrypter les articles et les 
données. Aucun ouvrage ne contenait la vérité à lui 
seul. Mais en reliant un fait à un autre, on grattait peu à 
peu le vernis qui masquait l’algorithme. Les mots, les 
noms et les dates se télescopaient dans son cerveau en 
une migraine grandissante. 

Putain, trouve le nombre d'or de cette 

énigme ! 
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A midi, le mystère n’avait pas cédé un pouce 
de terrain. Il sortit pour manger un morceau. Il jeta son 
dévolu sur une sandwicherie ambulante. Le donut qu’il 
acheta sentait le gras, empoissait les doigts à travers la 
serviette en papier. Ce fut non sans réticence qu’il 
mordit dans ce glomérule de pâte. Le sucre crissa sous 
ses dents et emplit sa bouche de son amertume. Les 
bouchées s’avalaient avec peine. Malgré son appétit 
initial, il fut incapable d’en finir la moitié. Il jeta le 
reste sur le trottoir. La pâtisserie chuta aux pieds d’un 
vieillard en loques qu’un policier conduisait au 
commissariat. Une nuée de pigeons s’abattit bientôt 
sur son sillage. Après cet intermède, Nathan retourna à 
la table où il avait laissé tous ses livres. 

Quelques rayonnages plus loin, Lucy était 
revenue. Avec à la main Sur la route, de Jack Kerouac. 
Ses ongles blancs tournaient les pages à pas feutrés. 

Ses livres. Les avait-on déplacés ? Il fouina 
dans sa mémoire à la recherche de leur configuration 
exacte, en vain. Alors il se remit au travail. 

La réussite de la firme Orakleus, par Horace 

Daimler. 

L’empire automobile Spider, par William 

Hatburg. 

Comment ces firmes s’étaient-elles retrouvées 
en situation de quasi-monopole ? Comment s’y sont- 
elles prises pour être toujours aussi bien cotées en 
Bourse ? Quel était le pouvoir de l’Etat face à de tels 
monstres financiers ? Leurs chiffres d’affaires étaient 
comparables au P.I.B de pays de l’Union Européenne ! 

Pendant un moment de repos, Nathan constata 
que les étagères - aussi massives fussent-elles - 
étaient disposées de façon à ne jamais bloquer 
complètement la vue. Ainsi, son regard, en surfant à 
travers des flots de perspectives, croisa celui de Lucy. 
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Elle détourna aussitôt son visage, pour s’adresser à un 
visiteur. Elle lui tendait un ouvrage sur la 
cinématographie de Fritz Lang. Ses lèvres. Pétales en 
mouvement doux. 

« Henry Wagrand fut élu Président à la fin de 
la Deuxième Guerre Mondiale, et le resta pour la durée 
exceptionnelle de quatre mandats. Universitaire et 
homme d’affaires, il créa aussi le consortium 
d’électronique et d’informatique Orakleus qui connut 
un important essor lors de la troisième révolution 
industrielle. Henry Wagrand a su faire profiter son 
pays de ses talents d’économiste en relançant les 
industries et en accordant des prêts à l’Europe en 
reconstruction. Partisan d’administrations et 
d’informations centralisées, il fut le promoteur du plus 
audacieux projet urbain de tous les temps : regrouper 
les métropoles des anciennes colonies en une seule 
entité... » 

Avant de ranger un livre sur Monet, Lucy 
parcourait les reproductions de ses toiles. Ses cils se 
noyaient dans V Impression Soleil Levant. A travers un 
jardin de couleurs, ses doigts vagabondaient, sous Le 
Pont Japonais où le peintre aveugle voyait les teintes 
lui échapper. 

«... La fondation de La Cité fut générateur 
d’une formidable activité économique pour des 
décennies. Aujourd'hui encore, elle est la ville la plus 
gigantesque et pourtant la mieux structurée du monde. 
Bordant le littoral sur des centaines de kilomètres, elle 
représente une interface incontournable pour les 
échanges internationaux. Elle est à l’origine de la 
disparition de l’Etat fédéral pour un Etat bipolaire : 
d’un côté La Cité concentrant toutes les 
administrations et la majorité des pôles économiques 
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et industriels, ceinturée par une vaste zone agricole, et 
de l’autre la Province. Les deux macro-régions étant 
séparées par une douane intérieure afin de contrôler les 
flux d’humains et de marchandises. Disparu en 1984 
dans le crash en haute mer de son avion personnel, 
Henry Wagrand a laissé La Cité en héritage aux 
habitants de ce pays : les Citoyens. » 

A pas farouches, un homme s’approchait des 
rayonnages d’Economie. Il serrait un cartable usé 
jusqu’à l’os. Sa silhouette était voûtée dans un 
costume de tweed, son chapeau de feutre ombrageait le 
haut de son visage. On ne distinguait de ses traits 
qu’une barbe grise clairsemée et des lorgnons perçants. 
Il s’arrêta net à la vue de Nathan. Celui-ci fit mine de 
se replonger dans sa brochure de presse. 

«Une augmentation de 15% du budget 
militaire a été votée pour l’an prochain. M. le 
Président William Donley s’est félicité de cette 
décision. 11 a rappelé que l’industrie de l’armement 
était une des forces vives du pays, générant de 
nombreux emplois et garantissant la pacification des 
régions les plus troublées du globe. » 

Le vieil homme attendit un moment. Enfin il 
jugea - à tort - que Nathan ne l’observait plus. 11 se 
dirigea vers l’étagère qui faisait face à la table et sortit 
un livre de son cartable pour le coincer tant bien que 
mal entre deux ouvrages. Puis il fit demi-tour à grande 
vitesse, et disparut. 

Nathan scanna les environs. Pas âme qui vive. 
Il rejoignit l’étagère. Le livre était à l’étroit dans sa 
rangée, preuve qu’aucune place ne lui avait été prévue. 
Cependant, il avait une côte identique aux autres, et 
avait été placé dans l’ordre alphabétique. L’auteur : 
John Doe. Le nom qu’on attribue aux cadavres non 
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identifiés. Depuis quand les cadavres non identifiés 
écrivaient-ils des livres ? Une fine couverture, du 
mauvais papier, le tout grossièrement relié. Pas de 
code-barre ni de coordonnée d’édition, mais la même 
bande magnétique que les autres livres de la 
bibliothèque. Assurément un ouvrage amateur. Ou 
plutôt clandestin. 

Réalités sur le système politique et 
économique de La Cité 
Quand Lucy avançait, ses talons 
jouaient une marche enjouée. 

A peine avait-il consulté quelques pages qu’il 
s’était forgé une certitude : ce livre était la clé ! 

Il ne fallait pas être vu avec. Rester ici à le 
lire ou l'emprunter aurait été se compromettre. Sortir 
le livre sous le manteau n’était pas moins risqué : sa 
bande magnétique factice ferait peut-être aussi bien 
sonner les bornes qu’une vraie. Le temps passait, 
l’après-midi touchait à sa fin. Il ne voyait plus qu’une 
solution. 

Tout en jetant des coups d’œil circulaires, il se 
leva pour aller à la photocopieuse. Il disposait d’un 
crédit de 30 pages. Impossible d’en demander 
davantage s’il ne voulait pas être espionné. Un gêneur 
pouvait surgir à tout moment... 

250 pages... Sélectionner les plus 
essentielles, soupeser sans lire et trouver les plus 
lourdes de vérité. Des bruits de pas. . . On vient ! 

Fausse alerte. 

Le lecteur ingéra sa carte. Il ouvrit le 
livre, mais dans son excitation, l’ouvrage lui tomba des 
mains, heurtant le sol avec vacarme. Auquel succéda le 
silence. 

Personne ne vint. 
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Pas le temps de choisir ! Il posa le 
manuscrit sur la table de copie et dupliqua les pages au 
hasard. Les boutons résistaient à la pression de ses 
doigts, les feuilles sortaient avec lenteur, dans des 
hoquets assourdissants. Sans cesse, il scrutait les 
alentours, sans cesse il apercevait des silhouettes en 
arrivance. Elles s’imbibaient dans l’éther puis 
s’évanouissaient aussitôt dans l’alcool de sa fièvre. 

Des talons aux notes funèbres ! 

Retirer la carte du lecteur ! Ça 
coince... Non, ça vient ! Reprendre, reprendre les 
feuilles ! 

Dans son empressement, il les arracha du 
copieur, et se précipita vers la table, les bras chargés de 
broyât. 

Planquer ces chiffons sous les autres 
bouquins ! Faire semblant de lire ! 

C’était Lucy, avec des formulaires à 
photocopier. Penchée sur l’appareil, elle lui tournait le 
dos. Le livre ! Il l’avait oublié à l’intérieur. Elle s’en 
empara. 

Pour le poser sur le bureau à côté sans 
accorder la moindre attention à son contenu. Elle copia 
ses formulaires... Et repartit. 

Avec le manuscrit dans les mains ! 

Plus qu’une demi-heure avant la fin. 
Quelques feuillets avec dans leur meurtrissures le 
témoignage de John Doe. 

Lucy en filigrane. 

L’horloge et la respiration de ses 
aiguilles. Des colonnes de chiffres avec en leur sein 
l’arithmétique qui dénonce tout. 
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Lucy assise à un bureau et dans ses 
doigts un crayon. Qui tourne. Comme les aiguilles de 
l’horloge. 

Le système aux engrenages mis à nus ! 

Les yeux de Lucy et leur cri ! 

Plus que dix minutes. 

Exsangue, Nathan sentait son 
cerveau libérer des forces inconnues. Une armada 
d’échos jaillit du vide pour se répercuter dans son 
crâne. 

Lucy s’était levée. 

Il rassembla la pagaille de ses notes 
pour les enfourner à la hâte dans son manteau. Elle 
venait à lui avec un visage incompréhensible. 

Il est encore temps d ’ échapper à tout ça ! 

De rentrer dans le rang ! 

Cinq minutes. 

A un mètre de lui. 

Elle allait lui dire quelque chose. 

Son électrocardiogramme déferla en 
vagues démentielles. Bienvenue dans le monde de 
l’irréversible. La peur ne l’avait pas quitté. Des 
samples des événements récents scratchèrent dans sa 
tête à tout va. 

Lucy si près. Son souffle se déposait 
sur lui en toile fine. Ses sourcils courbés par 
l’interrogation. 

Nathan allait appuyer sur la détente. 
L’enfance parasitait tout son corps, il se retrouvait sans 
force et sans conviction. Incapable de soulever son 
arme. 

Fais-le ! 

La voix s’entêta. Dans ses 
intonations, tout le poids du passé. Elle débarquait 
d’un souvenir précis. Qui avait déjà dit ça, en quelle 
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occasion ? Quelle était la force dans ces mots qui le 
poussait à obéir ? 

Fais-le ! 

Une à une, toute les inhibitions de 
Nathan cédèrent en un craquement sec. 11 se leva d’un 
bloc et se rua sur elle. Les épaules prises en tenailles, 
elle était à sa merci ! 

« Vous êtes la femme de ma vie ! » 

Leurs visages étaient si proches, la 
fragrance de son effroi le frappa de plein fouet. 

Tout se transcenda dans leur baiser. 

La volupté la violence la vie 
Tout s’anéantit. 

Une déflagration ébranla jusqu’à la 
structure atomique des choses. La sonnerie ! On 
l’empoigna par le dos, on l’arracha à elle. Son 
adversaire le saisit comme un jouet et lui fit faire 
volte-face. Il se retrouva nez à mufle avec un autre 
bibliothécaire. Celui-ci avait la même corpulence que 
son agresseur du samedi. « Laissez-la tranquille ! ». La 
puissance de sa voix compressait la sonnerie. Nathan 
eut beau se débattre, les poignets pris en tenaille, il ne 
pouvait pas avancer d’un pouce vers Lucy. 

Elle était déjà derrière le portique. 
Elle le dévisagea, chacune de ses larmes lui dit adieu. 

Adieu, Lucy Helpman 

Le bibliothécaire le retint au moins 
vingt minutes avant de le jeter hors de là si fort qu’il se 
reçut dans les ordures. Il demeura affalé contre un 
container, les ferments de l’échec et du sang 
empoisonnant ses narines. 
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Longtemps après, il vint s’échouer au pied de 
son immeuble. Son propre poids l’empêchait de 
respirer. Ainsi asphyxié, sa vue se troublait. Au mur, 
les traits d’une nouvelle inscription furent assez 
virulents pour attirer son attention : 

Etes-vous prêt ? Jésus arrive ! 

Qu’il arrive ! Qu’il descende d’un 
pick-up rouillé ou flambant neuf, un Christ moderne 
n’aurait aucune chance ! Il pourrait prendre n’importe 
quel haut-parleur pour prêcher l’amour du prochain, sa 
voix ne porterait jamais autant que celle de Mickey 
Mouse ou de Ronald Mc Donald ! 

Que ferait le Christ face aux 
pharisiens dirigeants de multinationales ? Face au 
procureur Ponce Pilate soumis aux lobbies ? 

Agitateur public, propagateur d’idées 
anti-civiques, dangereux gourou, le Christ serait 
bientôt acculé par une brigade d’intervention, on le 
verrait en direct se cacher le visage dans les mains, 
rouge des projecteurs filtrant à travers la brume des 
bouches d’aération, au fond d’une impasse stylée série 
policière eighties. Les limiers lancés à ses trousses 
gueulent ! Des dialogues d’écrivains fantômes payés à 
la ligne. « Fais un geste, sucker, et tu rejoindras ton 
père plus tôt que prévu ! » et autres héroïsmes. C’est le 
coffrage, les sirènes, la course à fond la caisse dans le 
cyclone d’une nuit d’été. Une ville qui disparaît, junkie 
d’elle-même. 

Puis le Christ au mur du fond dans le 
commissariat, un œil poché, la couronne d’épines de 
guinguois, il tient son nom sur une pancarte avec 
l'inscription INRI, et les flashes exultent, de face, de 
profil, tiens-toi droit, sale enflure de marxiste ! Le 
Christ comme une cible, las, si las d’avoir voulu agir 
deux millénaires trop tard. 
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Son procès retentirait par tous les canaux 
libres qui bouffissent Finfosphère de notre époque. Il 
aurait juste un avocat commis d'office. Jésus aurait 
trente secondes pour convaincre. Le jury ? Des 
millions de téléspectateurs qui voteraient le verdict par 
SMS surtaxé. 

Ce serait la condamnation, et la 
Passion. Retransmise en direct sur CNTC. Le public ne 
retiendrait que les pauses publicitaires. De toute façon, 
une nouvelle Eglise avec pour symbole une chaise 
électrique, ça ne ferait pas sérieux ! 

Des visions assaillaient Nathan par meutes. 
Jésus entouré de micros, en pleine campagne 
présidentielle. Il allait perdre connaissance, quand 
l’élégie du chien le réveilla. 

Au plus sombre de la ville sans saison, ils 
étaient confrontés pour de bon. Le chien était là, dans 
son enclos de bois, au bout des trois mètres de sa 
chaîne. Nathan était en face, debout sur le goudron 
miroitant, puant et débraillé. Le chien gueulait, il 
gueulait comme un homme. 

Dans la rue, pas un chat. 

La devanture du concierge était éteinte. 

Alors Nathan fit ce qu’il avait à faire. 

D’un grand coup de pied, il défonça 
la porte de l’enclos. L’animal gueula de plus belle. A 
l’approche de l’homme, il découvrit ses crocs en 
marques blanches dans la nuit. Son grondement se fit 
plus souterrain. Il frémissait. 

Ne pas lui montrer sa peur. « Tout 
doux... ». Il atteignit la bête si lentement que celle-ci 
se laissa faire et ne se déroba pas aux caresses. A peine 
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grogna-t-elle quand ses doigts défirent son collier. 
« Allez, tu es libre ! » 

Le chien ne bronchait pas. « Mais 
vas-t’en ! ». Le chien ne bronchait pas. 

Nathan ramassa un morceau de brique et lui 
lança dans rarrière-train. A travers ce cirque de béton, 
le chien hurla et s’enfuit. 

Ce fut avec des tremblements 
nerveux que Nathan reprit l’ascenseur. Dans son 
couloir, la porte ouverte d’un appartement, la seule du 
couloir qui ne soit pas fermée à double tour. La porte 
du collectionneur de fusils à gros calibre. La télé 
bleutait, radioactive, dans l’embrasure de la porte, et 
derrière sur le canapé, la forme avachie du voisin. Et la 
télé d’ânonner : « Lors d’un défilé-événement, Karl 
Lagerfeld a présenté sa nouvelle collection punk .» 

A mettre les pixels de l’écran en 
incandescence, une procession de femmes glaciales. 
Le regard aussi dur que les strass de leurs piercings. 
Bottes en croco lacérées réglant leur pas sur 1 Wanna 
Be Your Dog d’Iggy Pop, hirsute des chevelures bleues 
qu’engluent les flashes, éclaboussures de t-shirt et 
chaînes de vélo en argent. Naomi Campbell en écrin 
ténébreux d’un sourire au-delà du physique, plus 
précieuse que le platine, ses cheveux blonds comme 
une première fois, explose le pavé du tapis rouge, 
sanglante en cuir sanglé de ceintures à encoches, une 
pour chaque mort, sa gorge arborant tout le trash d'un 
A d’anarchie et souriant toujours, au-delà du 
supportable, si loin que jamais ne pourront l’atteindre 
les obscénités gromellantes du voisin. 

Anarchy, Incorporated. 
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« Le punk a dépassé le cadre de la rue pour 
atteindre les plus hautes sphères. Il n’y a pas de futur 
et c’est ça que nous devons fabriquer. », a déclaré le 
grand couturier. . . 

Il n ’y a pas de futur et c ’ est ça que nous 
devons fabriquer. Nathan. Son appartement dévasté. 
Sarajevo, suie sur les murs, meubles en ruines, 
éclaboussures écarlates. Fallait-il faire le ménage ou 
briser ce qui tenait encore debout ? 



Une ou deux heures passèrent avant qu’une 
onde sous-marine ne le tire de ses pensées. On 
sonnait ! Il n’attendait personne. 

Il n’attendait jamais personne. 

Alors qui était-ce ? Il avança jusqu’à 
la porte et colla son œil sur le judas. 

Deux policiers. 

Quel était le motif de leur venue ? Il 
n’ouvrit pas. La sonnerie insista. Pour la première fois 
dans sa vie, il avait un tas de raisons d’être interpellé 
par la police. 

Il était sans doute à découvert, il 
avait pris part à une émeute, il s’était bagarré dans une 
bibliothèque, il avait abandonné son véhicule sur la 
voie publique, il avait illégalement téléchargé de la 
musique, il avait démoli son appartement à grand bruit, 
il avait déserté son poste de travail, il avait photocopié 
un livre anti-social, il avait harcelé sexuellement une 
bibliothécaire et enfin il avait arraché un chien à son 
maître. 
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C’était sans doute pour un ou 
plusieurs de ces délits que les flics étaient en train de 
martyriser sa sonnette. Ou pour quelque chose de pire. 

Le bois de la porte résonna de leurs coups. 

Ils ne DEVAIENT PAS le prendre 
« Police ! Nous savons qu’il y a quelqu’un ! 

Ouvrez-nous ! » 

Une seule solution. 

Il prit son porte-monnaie, son portable, enfila 
son manteau. 

Même depuis le balcon, le bruit des 
poings frappés lui parvenait encore. Une bourrasque de 
pluie lui fouetta le visage alors qu’il se penchait à la 
rambarde. Les yeux à facettes de l’immeuble d’en face 
lui glacèrent les veines. Dans une perspective 
dantesque, la rue qui crépite et qui clignote. Au 
summum du vertige ! 

Ils ne DEVAIENT PAS le prendre. 

Où aller ? Il en avait une vague idée. 

Ses pieds escaladèrent la rambarde 
gauche. Ses jambes, il ne les sentait plus. L’escalier de 
secours, marches de profd, grillage sur l’arrière. A un 
mètre de lui. Ou trois. Sa poitrine s’emplissait de 
plomb. 

Ils ne DEVAIENT PAS le prendre. 

Il chercha en son âme le souvenir de 
Dieu pour lui adresser la prière du mourant. Il ferma 
les yeux, engloutit l’air. . . Et sauta ! 

Le choc contre l'escalier ! La douleur attesta 
qu’il s’en était sorti vivant. Il descendit aussi vite que 
son boitement lui permit. 
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En bas... La voiture de police ! Vide. Il fila 
dans la ruelle, parmi la nuée des tracts clandestins : 
THIS IS SILENT WAR, MY FRIEND. 



Une heure et demie plus tard. Nathan 
devant une autre porte d’appartement, à sonner. Des 
bruits de pas, un passage sur l’œilleton. 

La porte s’ouvrit comme une aile. 

Sur Lucy. 

« Vous ! ». Elle claquait déjà la porte. 

« J’ai nulle part où aller ! », s’écria-t-il. 

Elle s’interrompit dans son mouvement. Son 
soupir se répandit en vol de plumes. 

« Bon. . . Entrez. » 

En fait, Nathan ne s’attendait pas à 
ce revirement. Il était venu la voir par désarroi et par 
désir, mais il ne s’attendait pas à trouver de la 
compassion. 

Bon sang, il y a soixante millions de vers 
dans cette grosse pomme, 

et pourtant je suis seul. 

J’ai tellement besoin de parler à quelqu ’un. 

A qui parler sinon à elle ? 

L’appartement de Lucy n’était pas 
plus gros que le sien. Mais il n’aurait jamais pu faire la 
confusion entre les deux. Une arcade pour le porte- 
manteau, Lucy déjà loin et sa voix parmi des accents 
de pain d’épice : 

« Comment avez-vous trouvé mon 

adresse ? 
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-Je suis allé dans un cyber-café, j’ai consulté 
l’annuaire sur Internet. » 

Sur les murs, un bouquet d’oranges, du vert 
pomme grany. Elle en pantalon de lin, ses pieds nus 
contre le tapis. OK Computer de Radiohead en nappe 
étendue à travers la pièce. Ni télévision, ni ordinateur. 

Nathan ne savait comment s’expliquer : 

« Je... 

-J’accepte vos excuses. » 

Refuge de lampes chinoises pour teintes et 
ambiances tamisées. Elle revint avec une serviette de 
la salle de bains en patte d’amande rose : « Posez votre 
manteau et essuyez-vous les cheveux, vous êtes 
trempé ! ». 

Sur le buffet s’égayaient ses photos de 
famille : elle avec son frère et sa sœur. Rires 
instantanés dans un éclat de velours. Ses parents dans 
les bras l’un de l’autre. Lucy avec les cheveux longs 
comme une boucle d’eau. Des photos très cadrées sur 
les personnages. Pas de décor apparent. 

« J’ai déjà mangé. Et vous ?, demanda-t-elle. 

-J’ai déjà mangé aussi, je crois. » 

Elle lui indiqua un tabouret près d’une table 
basse et lui servit du thé à la cannelle. La rosée d’une 
bague à son doigt. Elle s’assit en tailleur sur son lit en 
alcôve. Quand elle porta sa tasse à sa bouche, ses 
paupières se fermèrent avec leurs rêves à l’intérieur. 
La saveur du breuvage le réchauffa un peu, lui qui 
sentait l’ordure. Lui le chien fou, hirsute et mouillé. 

« Vous n’avez pas de chez-vous ? » 

Il attendit pour répondre, le temps 
d’apprivoiser le langage. 

« J’en a vais un, mais c’est fini. Enfin, je 
crois que j’en ai jamais eu. » 




Des statuettes amérindiennes 
suivaient le dialogue de leurs yeux. La brise venue de 
la fenêtre soufflait sur les aquarelles. 

« C’est vous qui les avez peintes ? 

-Oui, quand je vais à la campagne. Pour en garder 
un souvenir. » 

Elle changea l’eau de l’orchidée. Le regard de 
Nathan se déposait sur elle comme un moucheron mais 
toujours elle détournait la tête pour l’en chasser. 
« Allez prendre une douche. Vous trouverez une 
serviette et un pyjama dans la salle de bains. » 

A son retour, il vit un lit dépliant et un sac de 
couchage, préparés à son intention. 

« Ce pyjama, c’est à vous ? 

-Non... C’était à mon frère. Rassurez-vous, il est 
propre. 

-A votre frère ? 

-Oui, je lui ai volé, une fois, pour le faire enrager. 
Mon frère et moi, on se chamaille souvent, 
même une fois devenus adultes. Parfois, nous 
étions des jours sans nous parler. Quand l’un 
de nous deux voulait faire la paix, il plaçait 
un drapeau blanc, quelque part dans la maison 
ou dans le quartier, et dessous, enterré ou 
caché, il y avait un message. 

-Mais vous ne lui avez jamais rendu. . . 

-Mon frère était militaire. Il est parti un jour pour 
le Moyen-Orient. II... Il est porté disparu. 

-Désolé... 

-Ce n’est... Je ne sais pas pourquoi je vous parle 
de ça, je n’ai pas à vous en parler. ». 

Lucy se rendit à la salle de bain. Il filtra de la 
porte un bruit d’eau aussi calme qu’elle. Elle parlait. 
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Ou fredonnait. Nathan profita de son absence pour 
mieux inspecter l’appartement. Des cadres racontaient 
en noir et blanc les haïkus qu’elle avait composés, à la 
fois dans le concret des mots anglais et dans l’éther des 
idéogrammes calligraphiés. 

Les bibelots. Aucune trace de poussière sur 
eux. Il passa un doigt sur le haut de l’étagère. Aucune 
trace de poussière. Aucune trace de poussière nulle 
part. 



Il sursauta quand elle sortit de la salle de 
bains en robe de nuit bleue, plus fraîche qu’il ne l’avait 
encore jamais vue. 

«Lucy... Cet après-midi... Pourquoi vous 
m’avez laissé faire ? 

-J’ai paniqué. Ça ne signifie rien. Et vous, 
pourquoi vous l’avez fait ? 

-Moi aussi, j’ai paniqué. Toute ma vie... Je suis 
passé à côté de l’essentiel. Alors, j’ai paniqué. 
-En fait, je n’ai pas envie d’en discuter. Bonne 
nuit. » 

Ils s’installèrent dans leurs lits respectifs. Elle 
éteignit la lumière. 

« Au fait. Je m’appelle Nathan Bancroft. Et je 
suis vivant. » 

Il dormit comme un mort qui aurait reçu 
l’absolution. 

Jusqu’au milieu de la nuit où une question le 
tira du sommeil. Le livre ! Qu’en avait-elle fait ? 
Pourquoi ne lui en avait-il pas parlé ? 

Mais dès qu’il se tourna vers elle, et son 
visage plongé dans l’innocence, il fut rassuré. 
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Alors qu’il cherchait à se rendormir, des 
bulles de souvenirs affluèrent à sa mémoire. 11 
redevenait enfant, timide dans sa chemise à carreaux. 
Quel lien avec Lucy ? Il avait l’intime conviction qu’il 
en existait un, que le brusque sauvetage de l’oubli 
avait cette femme pour origine. 11 ne saurait que bien 
plus tard la nature exacte de ce lien. 

Il a donc de nouveau douze ans. « On va faire 
une petite balade. ». Il descend de la voiture de son 
père. Un pick-up. Aussi rouillé que l’épave d’un cargo 
russe. Mais sans doute le plus vaste du village. 

Il l’emmène au champ de tir. Pour la première 
fois. Une prairie où des adultes alignés tirent sur des 
cibles. 

En face d’eux on installe un homme en 
carton. 

Ils s’alignent à côté des adultes. 
Deux fois plus proches que les autres. Nathan 
comprend alors qu'on ne l'a pas fait venir pour voir son 
père tirer ! Quand on lui tend un casque à visière 
jaune, ces derniers doutes se dissipent. 

Son père est derrière lui, ses mains 
sur ses épaules. Sa voix est plus grave et douce que 
jamais. Encore plus rassurante que les cheveux sucrés 
de sa mère. Avec au fond, dans la chair de sa tessiture, 
le son de basse, l’autorité, ancrée à un niveau 
subliminal. Chaque intonation fait vibrer la poitrine de 
Nathan comme une caisse de résonance. 

Ses mains, leur écorce et leurs 
fissures, ces mains qui ont tant vécu, qui ont tant à 
raconter, prennent les mains de Nathan, ses menottes 
nues et tremblantes et les positionnent. 

Sur le pistolet à gros calibre. 
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Aussi lourd dans ses mains qu’un 
rhinocéros. Une bête prête à charger. Les mains 
paternelles lâchent les siennes, Nathan doit rassembler 
toutes ses forces pour ne pas abaisser sa garde. 

Son père guide ses bras, continue à 
parler. Il lui fait enlever la sécurité. Un déclic aux 
consonances funèbres. Montre la cible : 

« Regarde bien cet homme. 

Ce que je vais te dire sera valable 
toute ta vie. Certaines personnes sont mauvaises. Elles 
menacent ta liberté, elles menacent ta sécurité. Tu dois 
savoir te défendre contre elles. L’heure est grave, 
petit ! 

Tire ! 

Fais-le ! 

- Papa, je ne peux pas ! 

- Ce n’est pas une silhouette en 
carton inoffensive ! C’est un homme ! Et il veut tuer ta 
mère ! Tue-le avant qu’il ne le fasse ! 

Tue-le ! 

Il veut tuer ta mère ! ». 

Bon sang, cet homme est si proche ! 

Nathan pleure, crie, ne sait plus ce 
qu’il fait mais sait ce qu’il doit faire. Il veut tuer ma 
mère ! Je dois l ’ en empêcher ! 

La tête du carton. 

Explose en morceaux ! 

L’espace d’un instant. Nathan n’a plus douze 
ans. Il est immortel et titanesque. Il gouverne la ronde 
du monde ! 

Et puis aussitôt après, c’est le fracas. Plus 
gigantesque que le Big Bang, la brûlure de la poudre 
sur les mains, le recul qui pulvérise les os ! 

Dans toute cette douleur, il y a un sermon. 
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Et la voix du père qui l’efface. 
« C’est fini. Tu as bien agi. » 



Oui, j 'ai bien agi. 
Papa. 

Tu me manques. 
Où es -tu ? 
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5 . 



A son réveil, il écarquilla les yeux, 
face à face avec l’inconnu. Face à cette chambre où il 
avait oublié s’être couché. Neuf heures rouges au 
cadran d’un quartz. La figure de Lucy en nouvelle 
aube. 

« Debout, Nathan ! Mettez cette 
chemise et ce pantalon. 

-Bon... bonjour. 

-Dépêchez-vous de vous préparer. Aujourd’hui, 

on sort ! 

-Et. . . Votre travail ? 

-C’est arrangé, j’ai pris un jour de congé ! » 

Et son travail, à Nathan ? A part la pointeuse 
automatique, quelqu’un avait-il remarqué son 
absence ? Quelqu’un allait-il regretter sa présence ? 
Lucy l’entraîna par le bras hors de ses états d’âme. 

La Cité et son eau de roche étaient claires ce 
matin. Des bateaux-mouches planaient le long du 
fleuve en silence et sur les ponts-couverts tintait la 
musique des marchés. 

Ils prirent le petit-déjeuner dans un café Art 
Nouveau où les clients ressemblaient à des écrivains 
de l’entre-deux guerres. Entre les mains de Lucy 
l’écume d’un cappuccino et ses yeux souriaient. Miles 
Davis improvisait son Kind of Blue pour eux seuls. 
Sous verre, des coquillages en provenance de la Mer 
des Sargasses que le patron ramassait sur les quais. 

La Cité et ses bulbes de cristal buvaient le ciel 

mauve. 

Encore Lucy et sa bouche était un papillon. 



94 




En marchant dans Salvation Avenue, celle où 
se confondaient les feux de tous bords en peuple 
renouvelé, elle lui fit écouter Keep on rocking in the 
free world, de Neil Young. Un déluge de guitares 
submergea la ville électrique. Le chœur au refrain lui 
fit danser Pâme, et pendant dix minutes le rock and 
roll cavala sur les toits avec la virtuosité des derniers 
soupirs. 

Toujours vivants. Dans le monde libre. 

Sur les trottoirs de Pompéi, les clochards 
dessinaient des mandalas au milieu des hommes figés 
pour l’éternité. Les clochers bâtirent la chamade à 
l’unisson avec les chœurs des klaxons. Le ciel vanille 
pleurait des scories sur la lave du chenal quand 
s’enroulaient les soleils de minuit aux rondes des 
carrousels. L’ombre taillait sa part aux cimes des 
beffrois dentelés, là où les gargouilles crachent du 
cinabre et de la braise. La Cité étendait ses contreforts 
comme les pattes d’une libellule, ses panneaux solaires 
tournés vers l’océan. 

« Les élections sont pour bientôt, annonça 
Nathan alors qu’ils entraient dans un casino, juste pour 
voir d’autres hommes jouer leur vie. 

-Oui. Tu sais pour qui tu vas voter ?, lui demanda 

Lucy, au milieu de ce kaléidoscope moucheté 

de brouhaha. 

-Non, je ne sais pas. Personne ne sait. 

-Comment tu peux dire que personne ne sait ? ». 
Le rythme des machines à sous appuyait chacune 
de ses syllabes. 

« Parce que ces partis, avec leurs candidats 
aux dents blanches, leurs shows, leur poudre aux 
yeux... Qui sait quelles idées ils défendent vraiment ? 
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Un politicien a-t-il déjà exprimé sincèrement ses 
idées ? Les politiciens ont-ils seulement des idées ? 
Non ! Le premier qui le fera sera mis à mort ! La 
ménagère de moins de cinquante ans votera pour le 
plus charismatique, ou celui que son journal soutient ! 
Le vote, ce n’est qu’un acte de consommation ! De 
toute façon, qu’est-ce que ça change ? Quelque soit le 
candidat élu, quel est son pouvoir, et quel est celui des 
lobbies ? Qu’est-ce qui se cache derrière tout ça ? 

-Et tu penses que tu vas proposer un monde 

meilleur, avec ta philosophie de comptoir ? ». 

Nathan fut stoppé net dans sa diatribe. C’était 
la première fois que Lucy avait une réflexion acide à 
son égard, un genre de réflexion qu’elle ne réitérerait 
pas avant longtemps. 

« Si je pense proposer un monde meilleur ? Je... 

Je sais pas comment devrait être le monde pour 

être meilleur. 

- Excuse-moi d’avoir dit ça. Je le pensais pas. 

C’était juste dans l’impulsion du moment. ». 

La boule tournait dans la roulette en suivant la 
cadence effrénée des stroboscopes. Quand Nathan 
termina sa phrase, elle s’arrêta sur zéro. 

China Town et le festin de couleurs, son 
univers intérieur de bicyclettes et de triades. Le 
restaurant avec le menu en idéogrammes. La tournure 
imagée de la traduction ne les aidait pas, ils choisirent 
un plat au hasard. Comme la plupart des choix dans la 
vie. 

« Comme tes haïkus, Lucy. 

-C’est vrai, mes haïkus se mangent. 

-Ils avaient l’air bons ! ». 
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Et contre la chaleur des serviette, ses doigts 
en décrivaient de nouveaux. Pendant ce temps, l’œil de 
Bouddha s’étourdissait dans la vapeur et les 
fluctuations de l’alcool de litchi. 

Dans de la porcelaine, on leur servit des soupes, et 
un serpent baignant à travers la liqueur d’une bouteille. 

« Tu écris beaucoup de poésie ? 

-La poésie, ça ne s’écrit pas, ça se vit. » 

Alors il vécut son rire, son rire de femme 
comestible, son rire aussi court et profond qu’un haïku. 
Les viandes sur les pierres gémirent de concert. Les 
baguettes tournèrent entre ses doigts. Comme à la 
bibliothèque. Les baguettes tournaient comme des 
hélices, et leur mouvement réactiva une rémanence en 
Nathan. Pointillé par la chamarrure des ingrédients, le 
riz exhalait des arômes laiteux, et dans sa bouche 
s’épancha l’umami, cette saveur qui n’existe qu’en 
Orient. 

«Quand j’étais gosse, commenta-t-il entre 
deux morceaux, je voulais être aviateur. 

-Et alors ? 

-Très vite, j’ai renoncé. Je n’avais pas une assez 
bonne vue, il fallait faire de longues études 
coûteuses, il fallait faire l’armée. . . C’était pas 
réaliste. » 

Dans les aquariums et leurs abysses, les 
carpes étincelaient contre les miroirs, chassant les 
mauvaises influences dans les recoins sombres de 
l’eau derrière les fenêtres. 

« Qu’est-ce qui est réaliste ? La réalité ne 
dépend que de toi ! ». Le gingembre confit des 
sucreries se dématérialisa entre ses dents. 

Et puis les nuages. Une colonie d'ovni passait 
au-dessus de leurs têtes, assombrissant tout, une coulée 
de naphte qui descendait sur les superstructures. Le 
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sourire de Lucy se brisa dans sa course, l’ombre 
asservit son regard, son visage entier se pétrifia en une 
expression où la terreur et la colère partagaient leur 
part avec autre chose, un sentiment que Nathan ne 
déchiffra pas, à son plus grand effroi et ne saurait 
jamais exactement interpréter par la suite. 

« Que se passe-t-il, Lucy ? Tout va bien ? 

- Ce... Ce n’est rien, Nathan... Juste... un 
dilemme. Je t’en parlerai plus tard. Un jour, peut- 
être. » 



A travers la fenêtre, des flonflons cascadèrent. 
Toute une escouade de jeunes mariés investit la rue. Le 
nouvel an chinois approchait, et l’année à venir était de 
mauvais augure pour les nouveaux ménages. On 
célébrait des noces en toute hâte avant la date 
fatidique. Dans la course des femmes et de leurs rires, 
les robes enneigeaient l’avenue. Les voitures suivaient 
parmi la fanfare de klaxons, la fièvre des confettis. Et 
les époux en uniformes noirs se précipitaient, 
impatients de consommer l’union. 

Ils repartirent dans la ville loufoque et ses 
trombes de tintamarres. Au fond d’une place, un écran 
géant visitait la surface de Vénus, quand la verte 
volubilité de brume se perpétue en smog, quand le 
macadam se mue en erg infini. Partout, dans les 
atriums, dans les champs de gloire, dans les jardins 
suspendus, la multitude fleurissait, toujours 
recommencée. 

Eux deux en ascension dans une légère boîte à 
musique, le souffle coupé, les dents de Lucy contre 
une tulipe. 
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Arrivée au sommet du Titanium Building, la 
plus haute construction du monde, par delà les nuages. 
Derrière la barrière anti-suicide, une jungle d’acier en 
contre -plongée élançait ses viaducs où les fourmis 
mécaniques se déployaient. Au large de la baie, des 
navires sillonnaient la fluorescence. La Cité dévorait 
l’océan avec la verdeur de ses polders et ses quartiers 
perchés sur des îlots de gomi, des îlots d’ordures. Des 
grattes-ciels en éruption aux cratères des centrales 
énergétiques, toute une géologie humaine se mettait en 
place. Pour des millénaires. 

Ils s’accrochèrent tout contre la grille pour 
avaler le vertige et conquérir le ciel. 

« Lucy, l’Océan... Il est juste au-delà... Et je 
n’ai jamais osé y aller... ». 

Il attendait qu’elle réponde : « Allons-y ! ». 

Mais elle n’en fit rien. 

Sur une terrasse à la longue chevelure de 
cascades, ils se retrouvèrent au Chemical Elixir , le plus 
farfelu et fascinant bar de l’arrondissement. Tout 
l’intérieur avait le design d’un laboratoire. Sur des 
projecteurs, agrandies au microscope, les couleurs des 
boissons s’ébrouaient sur de la musique industrielle. 
Installés devant des paillasses au carrelage plus blanc 
que l’émail des dents, ils ne se lassaient pas du 
spectacle. Les serveuses en blouses allaient et 
venaient, avec sur leurs plateaux les beschers bleus des 
cocktails les plus techniques. Au comptoir, des cornues 
chauffaient à gros bouillons, quelques soiffards 
sifflaient leurs tubes à essais et le barman mélangeait 
le whisky-coca sur une plaque à agitateur magnétique. 
Partout une effervescence post-punk secouait les gens, 
leurs yeux roses s’électrisaient sur des samples de 
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Lewis Carroll et cherchaient dans la virulence du tabac 
le futur qu’ils avaient tué. Partout le blanc éclaboussait 
la verrerie. En décalcomanie sur la neutralité de 
l’arrière-plan, les gens avaient enfin l’air de vivants. 
Partout les machines frémissaient et dans ce vortex, les 
gens avaient enfin l’air de s’écouter. 

«Ta bague, Lucy... C’est une bague de 
fiançailles ? 

-Non, c’est mon père qui me l’a offerte. 

-Vous vous entendez bien ? 

-Avant ma naissance, mon père travaillait trop. 
On m’a raconté ce jour-là, mais c’est presque 
comme si je m’en souvenais personnellement. 
Les choses avaient failli mal tourner, mais 
finalement j’étais là, j’avais poussé le premier 
cri, j’étais sur le ventre de ma mère. C’est 
alors qu’il est arrivé, très essoufflé, en nage. Il 
était en costume, il serrait sa valise contre lui, 
il haletait. Il a rien dit, pas un mot d’excuse, 
rien. Ses cernes étaient noirs, ses yeux étaient 
rouges. A son poignet, une montre usée d’être 
trop consultée. Il remuait ses lèvres sèches, 
toujours sans rien dire, sans reprendre son 
souffle. Ses doigts jaunes de cigarette 
tremblaient. Il frissonnait de tous ses 
membres. Son cellulaire sonnait. Il arrivait 
quand c’était déjà fini. Sa présence n’était 
plus requise. Il ressortait déjà. . . 

Mais il s’est retourné. Il m’a regardé les yeux 
dans les yeux. Entre deux larmes, il a 
compris. Alors il a pris son cellulaire et sa 
valise... 

et les a jetés par la fenêtre ! Il s’est approché 
de nous et nous a embrassées. Pour 
commencer. ». 
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Puis le retour à la terre ferme, la 
longue descente. Qu’allait-il devenir ? La police le 
retrouverait tôt ou tard... Et alors... Pourquoi 
entraînait-il cette fille avec lui ? 

Oh Lucy, je voudrais te dire de t ’ en 
aller, de te mettre à l 'abri du chaos de ma vie. 

Mais il se tut et l’écouta parler d’Hemingway. 
Paris est une fête. Au loin, des shinkansens en 
partance dépassaient la vitesse de la lumière. 

Je sens naître entre nous la romance rose 
bonbon dont j’ai toujours rêvé. Mais est-ce que tous 
les deux, nous voulons cela ? Est-ce que ça vraiment 
se produire ? 



Ils arpentèrent encore les avenues et 
leur quadrillage ininterrompu. Une géométrie sans fin 
les perpétuait dans la ville sans passé. A perte de vue 
des lignes de fuites tracées au cordeau, les rues 
gouttières où le vent renversait tout. Le sol n’épousait 
de courbure que celle de la Terre. Les façades se 
superposaient les unes aux autres, sans identité. Seuls 

des numéros pour repères. 153 eme avenue, 154 eme 
avenue... 

Là où jadis, il y avait eu un village, 
des maisons de caractères, des hameaux aux noms 
gorgés d’histoire ou des forêts plus âgées que la 
pierre... 

Il n’y avait plus que ces avenues où 
les enfants traversent à découvert. Ces pipe-lines de 
vent et ces angles droits où les combats de rues 
n’étaient pas possibles. La Cité portait dans son 
ossature même sa haine de la guerre civile. 
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Ces avenues conçues pour faire 
défiler des colonnes de chars. Et qui n’étaient 
assouvies qu’à la fête nationale. 

L’odeur de brioche à une terrasse, et 
l’auréole d’un café viennois. Nathan retrouva l’humeur 
au plaidoyer : « Si je me brûle la langue avec ce café 
parce que j’étais trop pressé pour attendre qu’il 
refroidisse, un avocat me sautera dessus pour me 
proposer ses services. En revanche, si je n’accepte pas 
que la médecine du travail vérifie mon aptitude à 
supporter des produits toxiques, comme c’est autorisé 
de nos jours, je n’ai aucun recours ! Je suis licencié si 
je ne suis pas assez résistant. Si je suis apte, on 
m’envoie au front. Je peux pourrir la vie de ce petit 
cafetier. Mais contre la grande entreprise qui 
m’embauche, je suis désarmé ! Tu es au courant de 
cette loi qui vient de sortir ? Maintenant, on considère 
juridiquement l’entreprise comme un individu ! Tu sais 
que mon entreprise peut me poursuivre pour préjudice 
moral ? Si l’entreprise est un individu, alors c’est le 
pire être qui soit ! C’est un esclavagiste. C'est un serial 
killer ! 

-Chut... ». 

Elle avait posé sa main sur la sienne. « Il y a 
un cinéma à deux pas, ils programment L’Ange Bleu. 
Allons-y ! ». 



L ’ Ange Bleu. Avec Marlene Dietrich. 

Avec Lucy Helpman. 

Je voudrais te dire de t’en aller, et 
dans l’obscurité de la salle, j’ai failli te le dire. Et le 
visage de Marlene Dietrich a happé la lumière pour 
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me lancer : « Bienvenue dans le monde de 

l’irréversible ». 

Et enfin la salle se ralluma et les libéra. Au 
dehors déjà, la grisaille tissait sa trame. Les fumerolles 
des bouches d’aération donnaient à la rue une allure de 
tranchée, que les gens désertèrent un à un. Une fois 
tout le monde parti, Nathan eut une bouffée de 
courage. Il prit les deux mains de Lucy dans ses 
paumes : 

« Ecoute... 

-Je sais. ». 

Alors, avant que l’indicible ne leur monte aux 
lèvres, elle l’embrassa. Cette fusion entre deux êtres 
qui ne s’accomplit jamais, l’espace d’un instant ils 
crurent l’avoir atteint, avant que le réel ne les reprenne 
pour les rejeter dans la nuit. 

Bienvenue dans le monde de l’irréversible. 

« Lucy, je vis la phase la plus 
dangereuse de mon existence. Mais pour toi je veux y 
échapper. J’ai encore le temps de rentrer dans le rang 
avant que ça ne tourne vraiment au drame. Je t’aime. 
Tout va rentrer dans l’ordre. 

-Mais de quoi veux-tu parler ? Je. . . ». 

Tout à coup, la pénombre se fendit au passage 
d’une sirène de police. Une apparition se tailla dans la 
brume en traits violents. C’était un homme qui courait. 
A bout de souffle. Sur son visage le sceau de la mort. 

« A toi, mon frère ! », fit-il à Nathan en lui 
lançant quelque chose, avant de se fondre avec 
Tailleurs. Puis survinrent deux policiers lancés à ses 
trousses. Nathan eut juste le temps de dissimuler son 
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présent avant qu’ils n’arrivent à leur niveau, pour 
aussitôt disparaître dans l’encre. 

« Qu’est-ce que c’est ? », interrogea Lucy, 

transie. 

Les mots ne se formaient plus dans la bouche 
de Nathan tant il était bouleversé. Alors elle écarta ses 
doigts, avec peine. 

Une grenade. 

Non dégoupillée. 

« Adieu ! ». Il s’ensauva, comme seule un 
bête sauvage aurait pu le faire, emportant l’objet. Et 
elle resta là, abandonnée. 



Quelque part dans la ville, se terrait un animal 
en proie au désespoir. Avec dans ses mains l’arme qu’il 
fallait pour commettre l’irréparable. 



22 H. 

L’escalier de marbre. Les portes vitrées. 

Un vigile de la société en uniforme bleu. 
Dans sa ronde, il arpentait la rue transversale. Tout en 
contemplant le reflet glacial des portes, il passa à côté 
d’une benne à ordures. 

Une barre de fer s’abattit sur son crâne ! 

Nathan traîna sa victime dans l’impasse pour 
le dépouiller de ses vêtements et de sa carte. Secoué 
par l’angoisse la plus critique, il monta les marches, 
grimé en vigile. 

Les portes. 

Moloch-Baal ne dormait jamais. 
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Il passa la carte dans le lecteur intégré. 
Pourvu que le Triple I n’ait pas déjà été mis en place. . . 
Non ! Une luminescence rouge, un grincement de 
crypte, et les portes s’écartèrent. 

Nathan se faufila dans la sournoise quiétude 
du hall. Il le traversa aussi vite que si c’était un lit de 
braises. 

L’ascenseur. La carte. Dernier étage. Plus 
vite... Que se passait-il en bas? Son déguisement 
allait-il abuser les caméras ? Qui les visionnait ? Il y 
avait plusieurs vigiles, tous étaient armés... Il serrait 
l’étui à pistolet comme un porte-bonheur. Si jamais. . . 

La montée lui parut interminable. Pour tout 
dire, il avait l’impression de descendre. Au fond du 
gouffre, là d’où les spectres dirigeaient le monde. Le 
bureau du PDG. Cet homme qu’il n’avait jamais vu. Et 
qui détenait toutes les réponses. Qui pouvait tout 
sauver. Ou tout sceller. 

L’ascenseur s’immobilisa dans un brusque 
souffle de vérin. La porte s’ouvrit comme un couperet. 
Tout son corps s’opposait au moindre geste, à la 
moindre perception. Son destin l’attendait au sommet 
de cette tour d'ivoire. Et cela signifiait la mort. Nathan 
engagea toute sa volonté et dompta son instinct de 
survie. Il ouvrit les yeux en un claquement, dévoilant 
l’amplitude d'une salle de réunion. 

Au-dessus du cénacle, une verrière où 
nageaient les étoiles. Dans une cage en plexiglas, des 
taches fluorescentes. Des souris aux poils verts, 
s’ébattant comme autant de points d’exclamation au 
sein de la nuit. Des souris transgéniques porteuses 
d’ADN de méduse. 

La table en anneau crénelée de fauteuils 
formait un cercle intérieur, et une ceinture 
d’ordinateurs formait un cercle extérieur. Comme si... 
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Comme si les seuls êtres à siéger au conseil 
d’administration étaient des intelligences artificielles. 
Tout se tournait vers une porte à l’autre extrémité : 
« Bureau du Président Directeur Général. ». Il 
travaillait toujours tard le soir. Il était forcément 
derrière cette porte. 

Nathan entra. 



Un moment plus tard, terrorisé par ce qui 
s’était passé dans le bureau, il se retrouva à appuyer 
comme un forcené sur les commandes de l’ascenseur. 
Les panneaux se refermèrent enfin, et la cabine fut 
aspirée par le vide, dans une furieuse escapade en 
profondeur. 

Il allait droit au devant des pires ennuis. Tout 
ce qu’il avait vécu auparavant n’était qu’un avant- 
goût. Mais il était prêt à se défendre. Il ne devait plus 
une seule concession au système ! 

Au rez-de-chaussée, les deux vigiles 
attendaient, les yeux rivés sur les voyants lumineux de 
l’ascenseur. Troisième... deuxième... premier... 

Ils ajustèrent leurs flingues. 

Rez-de-chaussée... La cabine stoppa, 
s’ouvrit... 

Personne ! 

Tout à coup, un frénétique bruit de 
percussion. Quelqu’un dans l’escalier ! Ils firent volte- 
face. 

En haut de l’escalator, Nathan. Au bord des 
convulsions. 
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ça ! 



- Ces hommes... Non, je ne peux pas faire 

- Si, tu dois le faire. 

Ils veulent tuer ta mère ! 

Tue-les avant 



qu 'ils ne le fassent ! 



Fais-le ! 



Ses doigts s’escrimèrent sur la goupille de la 
grenade, et trouvèrent instinctivement la façon de 
l’enlever. 

Ce ne sont pas des êtres humains, juste des 
obstacles ! 

Un roulement à leurs pieds. Une 
détonation à pulvériser les tympans, anémone de feu et 
de shrapnels. Les cris, tendus comme des bras 
venimeux ! 

Nathan fila sans regarder en arrière. 
Les... les vigiles ! 

Ne pas regarder ! 

Ils étaient 

bien réels ! 

Tout ce sang, tous ces fluides, giclant dans la 
même hystérie qu'une peinture de Jackson Pollock ! 
C’étaient des êtres humains ! 

Albert. Il avait une petite fille, Clarisse... 
Pourvu qu’Albert n’eut pas été l’un des deux ! 



Plus tard. Au cœur du ghetto. Là où 
les néons expirent sous les lames des couteaux. Au 
fond d’un cul-de-sac crépi d’un relents de graillon et 



107 




d’urine. Nathan et ses poings fermés, devant la hideur 
du mur. 



savoir son nom 
des salauds ? 



Albert ! Sa petite fdle, Clarisse ! 

Et l ’ autre ! Tué sans même 

Est-ce que c'étaient 

Qui t’a octroyé le droit de 
les juger ? 



- C’est lui qui m ’a dit de le faire ! 

- Fais-le ! 

- Tu suis les ordres d’un fantôme ? 



Le mur hurla de toutes ses briques : 
Tu dois payer ! 

Il le frappa une première fois. Un 
petit coup, pour tâter le terrain. Déjà contre la pierre sa 
peau s’écorchait et se talait comme un fruit. 

Allez, courage... 

Tu dois payer ! 



Il souffla dans son poing droit. Puis 
décocha au mur le crochet le plus violent que ses 
muscles purent enclencher ! Avant même le bruit du 
choc, il sentit la douleur broyer chaque cellule de sa 
main. Des éclats d’os flottaient sans doute autour de 
ses jointures, dans la synovie de ses doigts hors 
d’usage ! 

Crochet du gauche ! 

Une déferlante électrique fulgura 
tout le long de son bras. Il ne constata que plus tard les 
dégâts sur sa main, pomme de sang et de pelures. 

Ne t’arrête pas. Si tu t’arrêtes, tu ne pourras 
pas reprendre ! 
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Un autre coup du poing droit. Puis le poing 

gauche ! 

Cette fois, les os éclataient, c’était 

sûr ! 

Poing droit - poing gauche - poing droit - 
poing gauche - poing droit - poing gauche ! 

Ses mains n’étaient plus que des sacs 
de billes ; un sac troué, écarlate ! 

Enfin, il eut si mal qu’il put pleurer. 

Il put crier ! 



Le maintien, c ’ est tout ce qui nous reste. 

Il n’en voulait plus ! Il voulait mugir 
sa peine, gueuler au monde qu’il n’en faisait plus 
partie ! 

Gueuler, gueuler enfin la haine, la 
terreur, le repentir. 

Gueuler souffrir redevenir 
un chien plus noir que l’origine. 

Gueuler expier et mourir. 



Sous les cartons, sous la menace, Nathan se 
coucha dans le sang de tous ses crimes. Cette nuit, la 
souffrance promettait de se substituer au sommeil. Son 
uniforme était un suaire de froid. A travers chaque son, 
pouvait émerger quelqu’un qui le tuerait. 

Malgré tout, il fallut bien dormir, ne pas 
penser à Lucy, ne pas penser à la revoir. . . 

Ne pas penser... 
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6 . 



Contre toute attente, il passa la nuit. 
Avec des tenailles de lumière, une aube extrémiste le 
tira de l'inconscience. 

Il était seul. Ceux qui passaient en face 
s’écartaient à sa vue. Ses mains étaient des bouches 
rouges. 

Rien ne le poussait à se lever. Rien 
ne le rappelait au-delà de cette impasse. Il avait déserté 
son emploi et son appartement, quitté la femme idéale, 
à moitié tué deux innocents, appris des choses qui 
allaient causer sa mort. 

Six jours auparavant, tout allait pour 
le mieux dans sa vie, il n’avait ni angoisse ni 
responsabilité. Pourquoi s’était-il révolté ? Le système 
ne vous agresse que si vous le rejetez ! Dans son cas, 
avait-il vraiment été agressé ? Paranoïa, auto- 
destruction ! 

Faux. Il avait bel et bien été agressé. 
Dès qu’il avait eu cet éclair de lucidité au nom du 
Triple I, tout s’était retourné contre lui. Tout plaquer, 
c'était le seul moyen de se soustraire à cette menace. 
Comment vivre dans un environnement voué à la 
surveillance ? Comment avoir l’esprit tranquille dans 
un Etat où règne la présomption de culpabilité ? 
Comment avoir une vie privée quand on a des 
mouchards à même la chair ? Nathan ne pouvait pas 
s’éterniser dans cette cage dorée ! 

Des images l’assaillirent comme 
autant d’objections. Enfants africains et leurs corps 
décharnés, désolation des rues de Groznyï, lèpre sur 
les Intouchables. A La Cité, le Gouvernement les 
mettait à l’abri de la faim, de la guerre, de la maladie. 
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Nouvelles images, médias les 
scandant sans fin dans la mémoire. Terroristes, serial 
killers, trafiquants de drogue. La société de 
surveillance est un mal nécessaire ! Pour la sécurité de 
tous, l’Etat doit avoir un dossier sur chacun. 

Alors, Nathan, pourquoi mords-tu la 
main qui te nourrit et te protège ? 

Car je ne suis pas libre. 

Pas libre d’aller où je veux, pas libre 
de m’exprimer, pas libre de choisir ma vie ! L’Etat, et 
la société entière devenue sa complice, entretiennent 
notre sentiment de culpabilité pour nous priver de nos 
droits ! 

Tous tes ordres m’ont rendu sourd, tes 
affiches m’ont rendu aveugle, tes slogans m’ont rendu 
muet ! 

Mais j’ai recouvré mes sens. Parce 
que j’ai découvert l’envers du décor, je dois mourir ! 

Dans le Tiers-Monde, le premier 
souci est d’avoir de la nourriture en suffisance, d’avoir 
la sécurité alimentaire. Dans les pays développés, dans 
nos contrées d’abondance, le premier souci concernant 
la nourriture est d’avoir des produits sains, d’avoir la 
sécurité des aliments. 

Dans le Tiers-Monde, le premier 
souci est de vivre. Dans les pays développés, dans nos 
contrées d’abondance, notre premier souci devrait être 
de vivre libre. 

Et nous l’avons oublié ! 

Gavés et enivrés, nous avons oublié 
que rien n’était acquis ! Un jour, nous nous 
réveillerons tous dans un cul-de-sac, dépouillé de 
tout ! Le plus haut idéal de l’humanité, celui pourquoi 
tant d’hommes ont donné leur vie... La démocratie... 
disparaîtra à jamais. 
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Si ce n’est déjà fait. . . 

Alors à quoi bon ? Nathan avait 
voulu se battre, mais il était sa propre victime. A quoi 
bon sortir du cul-de-sac ? 

A quoi bon sortir de sa chambre ? 
Quand à dix-sept ans, on entend au-dehors le tonnerre 
d’un pick-up, flambant neuf, avec une carrosserie aux 
turgescences rouges ? Ce gros type qui en sort, le 
cigare planté entre ses dents jaunes comme l’obusier 
d’une casemate... Sa veste Armani dissimule mal ses 
manières de plouc parvenu. . . 

Sa mère dans la salle de bains, se 
poudrant le nez, rectifiant à grand renfort de fond de 
teint les rides à la commissure des yeux. Ses cheveux, 
de moins en moins sucrés, ressemblent de plus en plus 
à une perruque. 

La tache de sang sur ses lèvres. Carnassières. 

Bon sang, ma mère se prostitue. 

« Voyons, Nathan, ne t’insurge pas 
ainsi ! Depuis le temps que ton père n’est plus là, j’ai 
bien le droit de refaire ma vie ! » 

Ma mère se prostitue. 

Avec un seul homme. 

Mais ça ne change rien, elle se prostitue. 

Ressaisis-toi Nathan, c ’ est quand 
même ce type qui a payé tes études... 

Ressaisis-toi ... 

Ressaisis-toi ! 

Il voulut consulter l’heure sur son 
portable. Mais il l’avait éteint la veille. 

Ne le rallume pas. Si tu veux entrer 
dans la marge, ignore ces horaires qui régulent le 
monde des soumis, ignore ces appels qui te rappellent 
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à la civilisation, ignore cet emblème de la société de 
consommation ! 

Mais l’atavisme fut le plus fort. 11 
ralluma l’appareil. Aussitôt, la machine l’implora par 
des notes stridentes. Encore une fois, l’habitude prit le 
pas sur le rejet. Il décrocha : « Allô ? ». Une voix au 
bord des larmes : 

« Nathan ? C’est Lucy. Enfin ! J’ai essayé de 
t’appeler toute la nuit ! 

-Comment as-tu eu mon numéro ? 

-Ton numéro de fixe est sur l’annuaire. Je suis 
tombé sur ton répondeur, tu y donnes ton 
numéro de portable. 

-Ah oui, c’est vrai. » 

Même ce genre de détail n’était plus qu’un 
vaporeux souvenir, de la vie d’avant. 

«Qu’est-ce qui t’a pris... de partir comme 

ça ? 

-Quand j’ai vu ce type à la grenade, j’ai 
compris... qu’il fallait que je me batte moi 
aussi. Je devais essayer d’en savoir plus. Pour 
vaincre l’obscurantisme. 

-Et moi ? Pourquoi tu m’as plantée là ? 

-Je... je ne voulais pas te mêler à tout ça. Je 
suis... une personne dangereuse. 

-Je crois surtout que tu es en danger ! Dis-moi où 
tu es, je te rejoins tout de suite ! 

-C’est hors de question ! ». Il raccrocha. 

Le téléphone sonna de nouveau. Il le brandit. 
Devant lui, le mur de briques où il allait s’écraser. 
Alors enfin. Nathan serait tranquille. Entièrement seul. 
Clochard, combattant de la liberté, martyr anonyme. 
Ne laissant de regret à personne. Un frisson de mort 
l’ébranla jusqu’à la moelle. 
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Il rechercha le numéro de l’appelant : 
« Lucy ? Je suis au fond de Perdido Street ! ». A peine 
eut-il terminé ces mots que le remords fondit sur lui. 
Quel égoïsme de souhaiter sa présence dans ce champ 
de bataille ! Il pouvait encore fuir. Comme il l’avait 
toujours fait. Mais cette fois il s’en abstint. Par lâcheté. 

Ce fut auréolée de clarté que Lucy entra dans 
Perdido Street, son manteau claquait sous la bise en 
des tournures baroques . 

« Nathan ! » 

Elle se pencha sur la forme agenouillée dans 
l’antichambre de la misère, posa son visage contre son 
sein. Il était froid, sale, il puait. 

« Dans quel état t’ont-ils mis ? », murmurait- 
elle en le caressant. Nathan ne disait rien, 
s’abandonnait. 

« Tes mains ! 

-Ce n’est rien. . . Ça guérira. . . Avec le temps. . . 

-Et cet uniforme ? D’où il vient ? Oh mon pauvre, 
qu’as-tu fait ? 

-Je ne peux pas t’en parler... ici. Allons chez toi, 
s’il te plait. 

-D’accord. Par le métro, nous y serons vite. 

-Non... Je ne veux pas prendre le métro. Je me 
méfie. Allons-y à pied. 

-Enfin, Nathan, sois raisonnable ! 

-Je suis raisonnable ! C’est le monde qui perd la 
raison ! ». 

Le regard de Lucy se replia pour endiguer son 
trop-plein d’émotions : « J’en ai assez. . . Je ne vois 
vraiment pas pourquoi je me donnes du mal ! Tu n’en 
vaux pas la peine ! ». 
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Ces phrases avaient charrié sa colère, mais 
aussi un soulagement et une crainte dont Nathan ne 
comprit pas la cause. « Adieu ! ». 

Déjà elle était à l'orée de Perdido Street. 

« Attends ! », cria-t-il. 

Elle s’arrêta, sans se retourner pour autant. 

« Ne me laisse pas ! Je t’en supplie. . . 

-Et pourquoi je devrais encore me soucier de toi ? 
-Avant... avant toi, je n’avais que l’envie de rien. 
Je ne faisais que remplir mes fonctions 
vitales... Manger, dormir... Travailler, 
consommer... Quand je t’ai rencontré, j'ai 
réalisé qu’il y avait autre chose. . . Peut-être. . . 
le bonheur... Avant toi, je ne savais pas que 
ça pouvait exister... Je pensais qu’il fallait 
juste chercher... à mener une vie honnête. A 
se perpétuer... Lucy, dans l’état où je suis... 
Je sais bien que je n’ai rien à t’apporter. Je ne 
suis qu’en état de demande... Mais ne me 
laisse pas... Tu feras de moi un homme 
meilleur. Alors, à mon tour, je te rendrai 
heureuse. . . Je t’aime. » 

Elle s’était retournée. La rosée se saisissait de ses 
yeux. 

«Vous êtes... quelqu’un de détestable, M. 
Bancroft ! Essayons de marcher jusqu’à chez moi... » 

Et tous deux, en marchant à travers les 
mégalithes de béton, recouvrirent peu à peu leur 
dignité humaine. Une fois la veste et l’arme du vigile 
dans une benne à ordures, Nathan fut en chemise. La 
présence de Lucy l’aidait à lutter contre le froid. Ils 
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avançaient côte à côte, impassibles, cheminant sans 
hâte vers l’ataraxie. 

Au détour d’un quartier, des murailles 
maladives les enlevèrent hors de leur monde intérieur. 
C’était un édifice aux portes blindées, aux milles 
fenêtres sans lumière. Des murs abrupts aux faces de 
bourreaux. 

« Le pénitencier ! », s’exclama Nathan. 
Chaque ouverture dans la façade l’épiait, le jugeait et 
le réclamait. «Quand j’étais jeune... Un jour, mon 
père était rentré du travail, l’air bouleversé. Il n’a rien 
dit sur ce qui s’était vraiment passé, mais à partir de ce 
moment, il est devenu quelqu’un de différent. Il s’est 
de plus en plus absenté. Pour des réunions, qu’il disait. 
Et puis la police a fini par l’arrêter. J’ai jamais trop su 
ce qu’on lui reprochait. Mais ils l’ont envoyé là, dans 
cette prison. Quelques années plus tard, on nous a dit 
qu’il était mort. J’avais oublié tout ça. » 

Bon sang ! Toutes les caméras de la ville 
connaissaient le signalement de Nathan, on pouvait le 
suivre à la trace avec sa carte de crédit ! 
Qu’attendaient les flics pour l’envoyer rejoindre son 
père ? 

Et son portable ! Etait-il donc fou de l’avoir 
encore sur lui ! Sur qu’on l’a suivi à la trace depuis la 
veille ! Tant que l’appareil a ses batteries, il est 
détectable par les terminaux téléphoniques. Plutôt que 
d’enlever les batteries, il fit don de l’appareil à un 
clochard. Pour brouiller les pistes. 11 fut soulagé de 
n’avoir jamais rien dit de vraiment suspect au 
téléphone. Les opérateurs ont ordre de l’Etat de 
conserver des enregistrements des appels de chaque 
abonné pendant des mois. Un an, si les moyens 
informatiques le permettaient. Le filet était si grand 
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que Nathan était surpris d’encore s’y débattre. 
Pourquoi ne Pavaient-ils pas encore remontés dans 
leur chalutier ? 

Puis ils furent de retour chez Lucy. Nathan 
put prendre une douche et se bander les mains pendant 
qu’elle mettait du saumon à cuire. Le repas se déroula 
sans un mot. Une fois bue la dernière goutte de café, 
Lucy frappa du poing sur la table : « Nathan, il faut 
tout me raconter ! ». 

Et il lui raconta tout. 

Jusqu’à la façon dont il avait utilisé la 
grenade. Même au comble de l'horreur, il lui ferait 
toujours confiance. Il allait expliquer ce qu’il avait vu 
dans le bureau du directeur, quand un détail sur le 
buffet l’arrêta tout net. 

Le livre de John Doe. 

Pris de panique, il s’en empara. Lucy 
le laissa faire, en tremblant. 

« Tu l’as lu ?, lui demanda-t-il d’une voix 
chargée de reproches. 

-Oui. Je t’avais vu le photocopier, alors j’ai voulu 
en savoir plus, a m’a permis de comprendre 
tes actes. 

-Oui, mes actes ! Je sais que je suis un criminel, 
mais on ne m’a pas laissé le choix ! Après 
avoir lu les photocopies, j’étais encore 
incrédule. Mais il n’y a plus eu de place pour 
le doute une fois que je suis entré dans le 
bureau du PDG ! 

-Alors, que t’a dit cet homme ? 

-Rien ! Il n’y avait personne ! Rien que le vide ! 
Une ancienne cage d’ascenseur, un gouffre 
vers l’enfer ! 

-Quoi ? 
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-Oui ! Et j’ai de fortes raisons de penser qu’il en 
est de même dans toutes les entreprises de ce 
pays ! Henry Wagrand avait tout manigancé ! 
Ni le communisme ni l’ultra-libéralisme 
n’auraient permis une parfaite mainmise sur 
les citoyens ! Les conflits d’intérêts auraient 
toujours abouti sur des libertés. Peut-être 
futiles, mais des libertés quand même ! Alors, 
ils ont inventé cette grande mascarade ! Tous 
les grands politiciens, les patrons et les 
médias se sont mis de mèche pour ça : toutes 
nos firmes, multinationales, capitalistes et 
productivistes, c’est l’Etat qui les dirige en 
sous-main ! ». 

Lucy ne trouva pas quoi répondre. Nathan 
l'avait fait basculer dans son monde. Rien ne décrivait 
ce qui la saisit alors. 

« Lucy..., poursuivit-il. 

-Oui ? 

-Tu ne me crois pas. 

-Si... Mais ce serait tellement... démentiel... 
Comment tu peux être sûr de l’existence 
d’une telle machination ? 

-C’est la seule façon de lier les faits entre eux 

-Mais voyons, c’est complètement impossible. . . 

-Une poignée d’hommes déterminés peut en 
tromper des millions d’autres. Ils ont la 
mainmise sur l’information... Ceux qui se 
doutent de quelque chose, la société de 
surveillance les débusque avant qu’ils n’aient 
le temps de faire des ennuis. 

-Dans ce cas, qu’est-ce qui va t’arriver ? 

-Au départ, j’ai espéré qu’il existe une 
dissidence... Il y a au moins ce type à la 
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grenade... Et John Doe, celui qui a écrit le 
livre... Et aussi l’homme qui l’a apporté à la 
bibliothèque... Mais ils doivent vivre dans 
l’ombre, traqués. . . Jamais je ne les trouverai. 

-Tes dissidents... Ce doit être les terroristes dont 
ils parlent tant. Tu voudrais en faire partie ? 
Tu voudrais... faire exploser des bombes? 
Tuer des innocents ? 

-Non, non. . . Je ne voudrais pas faire ça. Et puis je 
ne suis pas certain que ces terroristes-là soient 
vraiment des dissidents. Je les soupçonne de 
travailler sur ordre de La Cité. Grâce à la 
peur, l’Etat fait marcher les citoyens au pas. 

-Alors que font-ils, les vrais dissidents ? 

-Peut-être rien. Ils se cachent. Ils attendent. Ils se 
rassemblent. Et petit à petit, essayent de 
diffuser la vérité. Je crois que la guerre contre 
les tyrans a déjà commencé. C’est la guerre 
en silence. 

-Tu vas les rejoindre ? 

-Non. Ça prendrait trop de temps. Et mes jours 
sont comptés. 

-Alors que vas-tu faire ? 

-Je vais aller au Parlement. En pleine séance. Tout 
est filmé en direct : je vais révéler tout ce que 
j’ai découvert. Avant que j’ai pu être maîtrisé, 
tout le pays sera au courant. Les gens 
voudront voir de leurs yeux ce qu’il y a dans 
le bureau du Président. Et tout partira de là. 

-Mais tu ne peux pas faire ça ! Tu finiras en 
prison ! 

-Si je ne fais rien, je finirai aussi en prison. Ne 
m’empêche pas d’y aller. 

-Dans ce cas... Tu ne peux pas y aller comme ça. 
Pas avec ces habits, dans cet état ! Ils ne te 
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laisseront même pas entrer dans le 
bâtiment ! ». 

En suggérant cela, elle espérait seulement 
gagner assez de temps pour le faire changer d’avis. 

« Je ne peux rien acheter, rétorqua- t-il. Si 
j’utilise ma carte de crédit, ils me localiseront tout de 
suite ! 

-Alors, c’est moi qui paierai. 

-Lucy, je ne veux pas dépenser ton argent. . . 

-L’argent, c’est fait pour les urgences ! Allons- 
y ! ». 

Il était déjà au-dehors, Lucy se précipita à sa 
suite. Le livre de John Doe était resté sur le buffet. A la 
dernière page, un numéro de téléphone. 

Une pizza de toute urgence ? Appelez le 777 
87 ! 

Ce numéro, c’était un code ! A quelle 
destination ? 



Comme Lucy n’avait pas de véhicule, ils 
durent prendre le métro, en achetant des tickets au 
distributeur. Leur carte d’abonnement aurait aussitôt 
renseigné leur présence aux terminaux de transport et 
de police. 

Pour accéder au Parlement sans éveiller les 
soupçons, mieux valait s’habiller chic. Aussi se 
rendirent-ils aux Galeries Peterson, qui sont les plus 
grandes du district. A l’intérieur, les escalators élevés 
en batterie tissaient des liens entre les différentes 
sections, les penderies défilaient en patchwork sur 
plusieurs étages. L’endroit était bondé mais les 
vendeurs étaient couturiers du fait. Leurs 
conversations s’étoffaient quand ils flairaient le client 
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sérieux. De fil en aiguille, à force de tailler la bavette, 
tout le monde se faisait embobiner et repartait les bras 
chargés d’achats impulsifs. Programmés au silver près. 
On jouait sur du velours, le diktat de la mode en faisait 
ployer plus d’un. Course à la bonne affaire dans les 
rayons soldés, macramé de fashion victims autour des 
caisses grosses comme des terminaux d’aéroport. 
L’odeur du neuf et la musique de variétés 
s’enchevêtraient en canevas autour d’eux, pour les 
emballer. Le neuf déjà suranné et les contrefaçons de 
contrefaçons sortaient à la file des cartons pour garnir 
les étagères. Les étiquettes de prix s’empilaient sans 
logique, au gré des remises et des réévaluations, 
cordons d’une bourse folle, sacrifiée au paraître. 

La naissante agoraphobie de Nathan 
et sa peur des caméras se livraient un combat acharné. 
La deuxième crainte eut le dessus : en l’occurrence, la 
multitude le protégeait. Parmi les autres, il était une 
aiguille dans une botte de foin. 

« Va voir les chaussures, je vais 
choisir le costume. », suggéra Lucy. C’est ainsi qu’il se 
retrouva au milieu d’une exhalaison de cuir, 
s’escrimant à enfiler des souliers neufs. Ils étaient au 
pied ce que la haute société qu’ils représentaient était à 
l’esprit : un carcan. Sur la moquette à côté, ses baskets 
gisaient telles des poissons flapis. Transpirant dans 
l’effort, perclus de courbatures, il allait mettre la 
deuxième chaussure quand. . . 

Une vision d’horreur lui fit perdre 
contenance. Il se redressa d’un coup, et sa jambe se 
tendit sans crier gare, projetant sa chaussure un mètre 
plus loin. 

Pendant ce temps, Lucy, insouciante, 
choisissait avec science la veste la plus seyante. 
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Dans une ville aussi titanesque, 
Nathan avait une chance sur un milliard de croiser 
cette personne par hasard. Sauf ici, où les probabilités 
prenaient les pires proportions. 

Une dame engoncée dans son 
tailleur, un œillet à sa boutonnière, point 
d’exclamation sur l'ostentation de sa poitrine. Ses 
lèvres se développaient en outrance rouge, au milieu 
du fond de teint où se noyaient ses rides et toute autre 
tentative de figure humaine. Les aiguilles de ses talons 
poinçonnaient la moquette, ce qui la faisait paraître 
plus petite encore, presque autant que le Yorkshire 
grognant dans ses bras. L’animal avait sans doute des 
yeux sous le flot qui lui barrait le front. Oui, sans 
doute sous ses poils de starlette se planquaient deux 
orifices noirs. Et peut-être aussi, plus bas, une rangée 
de quenottes affamées de chair humaine. 

En ouvrant la bouche, sa maîtresse 
libéra une voix à la fois bourgeoise et paysanne qui 
taraudait les nerfs : 

« Nathan ! 

-. . . Maman. . . 

-Pas un coup de fil depuis deux semaines et il faut 
que je te retrouve là ! Enfin, comme je le dis 
toujours à Miss Hemptridge, les galeries 
Peterson sont l’antre du bon goût. C’est pour 
ça que j’y vais très souvent. Ravie de te voir 
enfin suivre mon exemple ! 

-Oui, maman, ravi de te voir, mais en ce moment, 
je n’ai pas trop le temps. . . 

-Ah, pas de chichis ! Je vais t’aider à choisir tes 
chaussures (car celles-ci sont abjectes) et 
ensuite, nous irons prendre un verre ! Et tes 
mains ! Pourquoi sont-elles bandées ? Tu 
seras donc toujours aussi maladroit... » 



122 




Nathan croyait s’être attendu à tout. Mais 
comment aurait-il pu imaginer que les technocrates de 
La Cité lui enverraient leur plus redoutable agent ? 

Comment lui échapper ? 

« Voyons, Nathan, tu ne dis pas 
bonjour à Cheep-Cheep ? , fit-elle en désignant son 
molosse. 

-Cheep-Cheep ? Il n’était pas mort, l’an dernier ? 

-Oh, mais c’est de l’histoire ancienne ! Tu sais 
que je suis très amie avec le Professeur 
Benflop. En échange d’une somme ri-di-cule, 
il a bien voulu le cloner ! Depuis, je me sens 
revivre ! 

-C’est un clone ? 

-Oh, quel vilain mot ! C’est mon Cheep-Cheep, le 
seul et unique ! Et il se porte à merveille ! 
Bon il souffre juste un peu d’arthrose... 
Enfin, s’il lui arrivait malheur, il y a d’autres 
cellules en stock ! ». 

Nathan ne suivait plus la conversation. Il avait 
récupéré la chaussure et s’acharnait à y enfermer son 
pied. Qu’importe le supplice, il n’avait pas le temps de 
prendre une autre paire ! Une partie de son esprit 
n’était pas employée à forcer son corps à rentrer dans 
un moule inapproprié. Il l’accapara alors pour analyser 
son environnement. 11 fallait faire du terrain son allié. 

Une vendeuse psycho-rigide, un carton rempli 
de lingerie sexy en promotion, des cloisons en contre- 
plaqué, des cabines d’essayage, une penderie sur 
roulettes. . . 

« ... Et tu connais la dernière, Suzie a eu un 
problème avec son sein droit, elle s’était faite refaire 
l’année dernière, et un beau jour, le sérum 
physiologique s’est mis à fuir dans le reste de son 
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corps, alors tu penses bien que ça fait déséquilibré, elle 
doit repasser sur le billard pour se faire réviser ça, et 
elle va en profiter pour se faire monter la taille au- 
dessus, moi je dis rien ne vaut le silicone, mais je sens 
que tu ne m’écoutes pas. . . » 

Cet épouvantail l’avait un jour porté 
dans son ventre, songea Nathan. Et peut-être même lui 
avait-elle donné de l’amour. Seulement, l’heure n’était 
plus à l’apitoiement. 

Un craquement suivi d’une 
meurtrissure : la chaussure était enfin emboîtée ! 

Nathan reprit son souffle. Et fonça 
sur sa mère ! Il lui arracha Cheep-Cheep et le propulsa 
vers le carton à sous-vêtements. L'animal décrivit une 
parabole ponctuée d’une chorale de cris rauques : les 
siens, ceux de sa maîtresse, et ceux de la vendeuse. 

Déjà la mère plongeait dans la 
lingerie féminine pour sauver son cher petit de la 
noyade. Même dans cette situation, une fuite à 
découvert était hasardeuse. Nathan récupéra le carton à 
chaussures et s’embusqua dans la cabine d’essayage au 
coin de la cloison. A l’intérieur, il y avait un espace 
entre le plafond et le panneau de contre-plaqué, lequel 
arrivait au niveau du torse de Nathan. 

Il se maudit de n’avoir jamais fait 
d'exercice assidûment. Il fallait tout de même tenter le 
coup. Après lancé son carton par-dessus bord et avalé 
un maximum d’air, il s’agrippa au bord supérieur de la 
cloison, et d’un bond se glissa dans l’étroit passage. 
Chacune de ses articulations lui envoya une décharge, 
sa poitrine menaçait d’imploser. . . 

De l’autre côté, section robes de 
soirées, on entendit un grand bruit : un Jackie Chan du 
dimanche s’écrasait sur le sol. Tout le monde se tourna 
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vers lui, sauf une fille de douze ans, les yeux capturés 
par le strass des robes. Sur son visage s’épandait une 
surenchère de maquillage. Sa brassière laissait respirer 
le lait de sa peau virginale, et le tissu rose de son 
string. 

«Hé hé, la porte était bloquée... », 
balbutia Nathan à l’assemblée. Il épousseta ses 
membres endoloris, avant de tituber vers la section des 
costumes pour hommes. 

Lucy tenait enfin un ensemble gris des plus 
raffinés. 

« Il faut partir tout de suite, j’ai ma mère aux 
trousses ! ». D’étonnement, elle faillit lâcher sa 
trouvaille. « Ta mère ? 

-Si elle nous met le grappin dessus, adieu le 
Parlement ! 

-Et tes baskets ? 

-Aucune importance ! Oh non, la voilà qui 
arrive ! » 

Lucy vit une forcenée trottiner avec dans les 
mains une ébauche de chien. Lequel portait un soutien- 
gorge sur la tête. « Nathan, Nathan, où es-tu passé ? 
Mon enfant, pourquoi m’as-tu fait ça ? Reviens ! Je 
n’ai jamais été aussi humiliée depuis qu’on m’a arrêtée 
pour racolage passif ! ». Elle passa devant Lucy sans 
même remarquer sa présence. Tant mieux, car la 
bibliothécaire contenait mal son hilarité. 

Sur une estrade, des mannequins étaient 
postés en conciliabule muet. Soudain, l’un d’eux perdit 
son immobilité pour faire des signes à Lucy. « C’est 
bon, elle est partie !, lui répondit-elle dans un rire qui 
changeait les couleurs du monde. 

-Alors, ne perdons pas de temps ! ». 
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Les voilà tous les deux, la main dans la main, 
galopant à travers le magasin. Tout à coup, une dame 
très importante se dressa sur leur passage. Ses sacs 
remplis d’emplettes saillaient comme des membres 
surnuméraires. 

Ils voulurent la contourner par la droite, elle 
se serra à droite. 

Ils voulurent la contourner par la gauche, elle 
se serra à gauche. 

Alors chacun la poussa d’un côté, et en 
avançant ils la firent tourner sur son axe. La toupie 
humaine projeta ses sacs autour d’elle en poussant le 
même cri qu’un minuteur. 

Enfin, le terminal des caisses était tout 
proche. Ils pouvaient sentir sur leur échine l’haleine de 
sa mère et des vigiles sans doute lancés à leur chasse. 
Nathan s’enveloppa dans le costume. Le ridicule 
n’était pas un lourd prix à payer pour 
l’incognito. L’attente à la caisse était insoutenable. 
Devant eux, un vieux monsieur barbu, un gamin en 
jogging, une business woman, un homme en noir aux 
yeux froids. Sur son blouson se tortillait l’emblème 
torturé d’un groupe de black métal. 

Nathan aurait voulu tous les jeter par terre. 
Seulement, c’était impossible de le faire discrètement. 
Dommage. 

« Ça prend trop de temps, Lucy, allons 
acheter un costume ailleurs. 

-Chut... Je crois pas qu’on soit déjà repérés... 

Mais on le sera si on pose nos affaires dans 

un coin pour se tirer ! ». 
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Alors il prit son mal en patience. Un homme 
de grande taille se plaça derrière, ce qui lui permit 
d’enlever le costume de sa tête. 

Deux vigiles descendaient un escalator. La 
mère et son yorkshire en descendaient un autre. 

« On est fichu !, maugréa Nathan 
-J’ai une idée folle, mais on a pas le choix ! ». 

Elle s’adressa aux clients devant eux : « Excusez-moi ! 
Mon ami fait une crise d’hypoglycémie. Ça ne 
s’aggravera pas, à condition qu’on puisse se procurer 
un médicament au plus vite ! ». Aussitôt, ils se 
répartirent en haie d’honneur pour leur céder la place. 

« Merci beaucoup ! 

-De rien, c’est normal ! » 

Nathan n’en revenait pas : il avait suffi de 
demander poliment, et personne n’avait fait d’histoire. 
Pourtant, aucun ne semblait vraiment croire au bobard. 
La caissière passa leurs articles en un temps record, 
malgré le handicap d’une épreuve supplémentaire : 
attendre que Nathan arrive à poser successivement ses 
deux pieds sur le tapis roulant pour dégrafer les 
antivols de ses chaussures. 

A son œil scintillait le bleu pâle d’un bijou de 

cornée. 

La mère et les vigiles convergeaient vers eux 
à travers le bourbier humain. Lucy posa sa main sur la 
tablette que lui présentait la caissière cyberpunk. « J’ai 
déjà enregistré mes empreintes digitales dans cette 
enseigne, et maintenant, je peux payer comme ça, c’est 
plus rapide. », expliqua-t-elle. 

Une main vint choir de tout son poids sur 
l’épaule de Nathan ! « Attendez ! » 
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C’était l’homme en noir. Le globe rasé de son 
crâne et l’éclat de ses piercings instillèrent la terreur 
dans l’esprit du fugitif. 

« Prenez ça, c’est plein de sucre. ». 11 lui 
tendait une barre de céréales. Issus de l’agriculture 
biologique. Dans son autre main, une grenouillère à 
ourson pour Clarissia, la dernière de ses trois fdles. 

« Merchi du fond du cœur ! », lança Nathan 
en mâchonnant son présent. Son jugement était à 
réviser sur bien des points. En l’entraînant au-delà des 
portes coulissantes, Lucy ne lui laissa pas l’occasion 
de méditer davantage sur le sujet. 

Sa mère ! Peut-être ne la reverra-t-il jamais ! 

Nathan, quelle sorte d’homme es-tu devenu ? 

Alors qu’ils filaient en direction de la station 
de métro la plus proche, La Cité se recourba sur eux en 
éventail de publicités : « Se faire beau est un vrai 
plaisir avec le nouveau rasoir-baladeur mp3 ! ». 
Panneaux défilants érigés au bord des routes en 
gibernes modernes, spots numériques sur les autobus 
lancés à toute vitesse, façades entières camouflées en 
affiches murales, hommes pris en sandwich, réclamés 
par la réclame, propulsés par la propagande, marques 
brandies slogans politiques, immeubles obus à leur 
point d’orgue de Staline ! 

Une immense agressivité sourdait de chaque 
icône. Les muses en sous-vêtements fantasmes des 
passants avaient des yeux de putain, les voitures 
ciselées prenaient des allures de tank, la pomme du 
marché était empoisonnée, gorgée de pesticides, mûrie 
à l’éthylène et à la sueur des travailleurs clandestins ! 
Son rouge sans défaut, c’était les lèvres de Lucrèce 
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Borgia, le pourpre des rois assassins, le sang des 
suppliciés ! 

Ce fut ventre à terre qu’ils entrèrent dans les 
galeries du métro. Hélas, La Cité les poursuivait 
partout ! Perdus dans les intestins de la bête, ils 
sentaient tout son poids au-dessus d’eux. Les 
infrastructures s’étaient accumulées en strates, depuis 
les vestiges hérités des premiers bâtisseurs aux 
échafaudages des ziggourats à venir. La ville 
s’érigeait, inexorablement, montagne artificielle, pour 
annexer les cieux ! Etaient-ils fous pour s’aventurer au 
fond de cette fourmilière ! Les briques de ces cryptes 
leur serviraient de caveau ! 

Le sol se dérobait sous ses pas, vers une autre 
dimension souterraine, vers le puits. Sans l’appui de 
Lucy, il ne serait jamais parvenu jusqu’à la rame, il 
n’aurait jamais pu faire le trajet. 11 serait resté là, 
enseveli. 



Contre toute attente, ils finirent par atteindre 
la surface. Enfin, le Parlement était à leur portée. 
Forteresse évadée du futur, vivier des rats 
d’administration, garage pour limousines. Plus haut 
que de raison, des colonnes de l’agora aux contreforts 
postmodernes évoquant les pattes d’une araignée, le 
Parlement était en face, au-dessus, autour. Il était là, il 
était partout, noir et serein, inexpugnable. 

Nathan avait devant lui le sommet de son 
Everest. Sans Lucy, il ne serait jamais parvenu jusque 
là. Restait l’ascension des dernières mètres. En 
solitaire. 

« Je vais rentrer. Avec mon costume, je 
passerai inaperçu, je passerai pour un des leurs. J’irai à 
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leur tribune. Et pour la première fois, les caméras qui 
m’étouffaient vont me servir. A vomir la vérité à la 
face du monde. 

-Nathan. . . Tu peux encore renoncer. Pour moi. . . 

-Ne t'inquiète pas, je reviendrai. Alors, nous 
pourrons parler. Je ne sais rien de toi, et tu ne 
sais rien de moi. Il faudra tout se dire. 

-Si tu reviens, tu sauras tout. J’avais tort... j’avais 
tort. Je n’ai pas ton courage... Surtout, ne 
renonce jamais à tes idéaux. Je t’aime. » 

Tout ce pourquoi les mots étaient sans 
pouvoir, ils se le serrèrent dans leurs bras, leur larmes 
en ichor écoulées sur leurs joues et leurs bouches 
closes comme un point final. Elle lui passa la main 
dans ses cheveux, Nathan ressentit au creux de son être 
chaque mèche en mouvement, chaque entaille de ses 
ongles, dans la douleur et la douceur, une piqûre dans 
son crâne, se dissolvant dès sa naissance, chaque 
caresse sur sa tête. 

Puis il s’arracha à elle, rompant tous les 
cordons entre eux, il courut, sans lui laisser le moindre 
regard de peur de perdre pied. 

Au fond de la rue, un haut-parleur sans 
conscience retransmettait la radio. Devin Townsend 
s’époumonait avec grand-joie sur les guitares 
frénétiques de Steve Vai : « Jésus Christ is in your 
bed... Toooonight ! » 

Les portes aspirèrent Nathan. Ces pales de 
verre à la transparence abyssale s’ouvraient l’une après 
l’autre sur son passage, en une succession 
d’antichambres aussi vides que le Purgatoire, un tunnel 
sous une mer qui n’en finissait pas. 

Moloch-Baal referma ses mâchoires derrière 
lui. 
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Bienvenue dans le monde de l’irréversible. 



Dans le hall central, des dizaines de 
fonctionnaires s’affairaient, sans réaliser que 
l’atmosphère était alourdie du drame imminent. Un 
policier de faction - mal réveillé de sa pendaison de 
crémaillère de la veille-, d’aimables secrétaires 
d’accueil, des agents de service nettoyant des 
carrelages déjà propres. 

Une salle d’attente derrière des 
parois en plexiglas, une vieille dame qui dort sur un 
des bancs. En face un écran, et sur l’écran 
l’échographie d’un fœtus. Palpitant. Des nappes 
d’electro bercent les battements de son cœur, si 
calmes... Douce boîte à rythme, satin des percussions, 
notes ourlées dans la moiteur d’une vie qui commence 
à se débattre... L’enfant et ses poings crispés contre le 
tempo de la musique. L’enfant et le violon des 
radiations qui le transpercent : la séquence vidéo de 
l’échographie artistique nécessite une longue 
exposition qui marquera peut-être son corps à jamais. 

Nathan était déjà trop loin pour y songer. Il 
avait suivi les flèches sur les murs. L’hémicycle n’était 
plus qu’à quelques mètres. Il refréna son envie de 
sprinter, progressant d’un pas gauche. Répercuté à 
travers l’écorce des lieux. Tout son organisme était la 
proie d’une acupuncture interne. Plus que quelques 
mètres avant la porte... Déjà la rumeur des maîtres en 
concile rampait jusqu’à lui. La porte s’ouvrit. 

Deux hommes apparurent 
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Dans un uniforme noir aussi rigide que la loi. 
A leur pectoral le double A d’un sigle funeste, vu dans 
toutes les films d’action qui en font l’apologie : l’Alert 
Agency, le contre-espionnage ! 

Une déflagration le transperça en 
entier : la terreur, la haine, la désillusion ! 

Ils ne DEVAIENT PAS le prendre ! 

Instantanément, son cerveau passa en 
mode survie, l’inouï de forces inconscientes se 
propagea à travers ses muscles en une tramée de 
poudre ! Il fit volte-face et par une série de bonds et de 
spasmes, quitta le couloir avant que les agents ne 
puissent dégainer leurs armes. Il sautait bas des 
escaliers, mangeait les couloirs, pris d’une célérité 
onirique, ne sentant même plus son souffle, sa seule 
vue encore éveillée, cherchant à tout prix une issue. 
Un ascenseur écarta sa gueule, expectorant un autre 
soldat. Et puis ce hall en déversa un autre. Et un autre ! 

C’était sans compter sur sa nature 
invincible. Déjà il était dans la salle d’accueil, au 
milieu des fonctionnaires stupéfaits. Vite vite, la porte 
en verre ! 

Qui ne s’ouvrit pas. 

Le choc contre la paroi fut violent. 
Ils furent immédiatement sur lui. Tandis qu’on lui 
mettait les menottes aux poignets et qu’on plaquait son 
visage sur la vitre, il chercha désespérément à voir 
Lucy de l’autre côté. 



Elle n’était plus là. 

Adieu, Lucy Helpman. 
Tu es la femme de ma vie. 
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Je crois bien avoir fait tout cela pour toi, en 
fin de compte. 



Une pièce blanche. Antichambre pour l’au- 
delà. 

Sans fenêtre. 

Si blanche que les angles des murs étaient 
invisibles. 

Un cube parfait. 

Sans issue. 

Et dedans Nathan, encore en 
costume, sur la dureté d’une chaise d’acier, pieds et 
poings coincés sous des entraves, presque soudés à 
même le siège. Avec l’effroyable conscience que 
c’était inutile, il se tordit dans tous les sens. Ainsi 
qu’une bête acculée, secouant la tête sans déceler la 
moindre faille, entaillant ses poignets aux entraves à 
force de les agiter. Sa respiration prenait un rythme de 
basse à lui fissurer les poumons. 

Lucy ! Qu’ont-ils fait d’elle ? Est- 
elle dans une autre cellule ? Ou bien au fond d’un 
terrain vague, une balle dans la tête ? 

« NON ! ». Son hurlement lui 
écartela la charpente des os, et rebondit contre les 
murs, pour revenir lui marteler la tête. 

Il y a forcément eu un mouchard ! 
Qui est le mouchard ? 

Transi de déréliction, les visages 
d’êtres chers se télescopèrent sous ses yeux : Lucy, 
qu’il n’avait pas su protéger de lui-même, sa mère 
qu’il avait fui comme la peste, son père mort pour une 
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raison obscure, ses collègues de travail, les vigiles 
peut-être tués ou mutilés par sa faute, toutes ses faces 
émergeaient de la peinture, puis s’abîmaient à 
nouveau. Pour ne jamais revenir. 

L’eau forte de ses pleurs gravait ses 
sillons sur ses joues. Le livre de John Doe était resté 
chez Lucy ! Si jamais ils perquisitionnaient chez elle. . . 

Un claquement mit un terme à son 
monologue intérieur. La porte révéla un instant 
l’espace extérieur, aussi blanc et nu que sa cellule. Une 
fois qu’elle fut refermée, son encadrement se refondit 
dans l’homogénéité du décor. A présent un homme se 
tenait debout en face de lui. Sa blouse et son pantalon 
blancs lui donnaient l’aspect d’une tête volante. Les 
yeux de Nathan se révulsèrent, un cri escalada sa 
gorge, toutes griffes dehors : 

« Corpen ! 

-Vous semblez surpris de me voir, M. 

Bancroft... ». 

Et comment ! Le petit chef de bureau, celui 
par qui tout avait commencé ! Celui par qui tout allait 
finir ! 



Le Triple I va changer votre vie. 

« Salopard ! Ordure ! Pute de l’Etat ! 
— ' Tss... tss...tss... Restez poli, mister Bancroft. 

C’est tout ce qui vous reste. Le maintien. ». 

Sa voix d’horloge parlante avait la patience des 
fauves sûrs de terrasser leur proie. 

« Comment, comment ça peut être vous ?, s'affola 
Nathan. 

-Je vous avais pourtant prévenu. Dès le début. Je 
connais tout de vous. 
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-En tout cas, vous avez fait vite pour venir. Je 
penserais qu’on me laisserait mijoter seul des 
heures durant. 

-Nos services sont bien rodés, Mister Bancroft. » 
Alors, c’était donc lui, le mouchard ! C’était 
pourtant évident. . . 

« Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que 
je fume ?, reprit Corpen. Ça me détend. Et vous avez 
tout intérêt à ce que je sois détendu... ». Sans délai, il 
alluma une blonde aux feux bleus, dont la chevelure 
envahit tout l’espace. 

« Allez-y !, ironisa Nathan. De toute façon, je 
suppose que je ne vivrai plus assez longtemps pour 
contracter un cancer du poumon. . . ». 

Le rire de Corpen fut aussi agréable que le 
son d’une scie circulaire : « Les plus grands 

humoristes sont des désespérés ! Vous croyez sans 
doute que j’éprouve de la compassion pour vous. 

-Pourquoi pas? Après toutes ces années... Au 
fait... je ne vous ai jamais vu fumer 
auparavant. . . 

-Erreur ! Je fume depuis toujours. Mister 
Bancroft, vous faites un bien mauvais 
terroriste. Je vais vous dire pourquoi : il vous 
manque une arme cruciale en politique. La 
psychologie. Je connais tout de vous, vous ne 
savez rien de moi. Cette arme, nous la 
maîtrisons à la perfection. Les séances de 
psychothérapie offertes par la compagnie 
n’avaient pas un but philanthropique. De 
même que la graphologie et les logiciels 
espions... Vous auriez encore pu passer 
inaperçu, si il n’y avait pas eu le test du Triple 
I. . . Que vous avez raté. 
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-Ça ne tient pas debout. Vous ne pouvez pas 
engager assez de personnes pour surveiller les 
citoyens et garder votre conspiration secrète. 

-Mais tous ces psychologues, tous ces employés, 
tous ces policiers qui visionnent les vidéos, 
inspectent le courrier, font des écoutes 
téléphoniques..., tous ces gens ne font pas 
partie de ce que vous nommez la 
conspiration ! Ils œuvrent pour la sécurité de 
leur entreprise, de leurs magasins, de leurs 
quartiers... Ou pourquoi pas, de leur patrie ! 
A nous d’exploiter leurs rapports comme il se 
doit. 

-Votre société basée sur la répression est destinée 
à la chute. Vous me faites penser à ces 
malades qui font de l’auto-immunité. Votre 
organisme tue ses propres cellules. Il finira 
par s’autodétruire. 

-Nous ne faisons pas de l’ auto-immunité. Toutes 
nos cellules travaillent en harmonie pour 
garantir le meilleur état possible. Nous ne 
faisons que contrôler. Le peuple a besoin de 
contrôle. Livré à lui-même, il serait incapable 
de survivre ! Ce sont les corps étrangers que 
nous traquons et éliminons. Nous éliminons 
les parasites ! 

-Alors, qu’attendez-vous pour m’éliminer ? 
Finissons-en ! 

-Mais nous n’allons pas vous éliminer... Nous 
allons vous rééduquer... Mais avant, nous 
allons vous étudier ! Notre lutte exige une 
parfaite connaissance du parasite. Nous allons 
vous disséquer l’âme jusqu’au moindre 
atome... Cet endroit y est tout à fait 
propice... Nous sommes dans un ancien asile 
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d’aliénés. C’est sur ce genre de siège qu’on 
pratiquait les électrochocs ! 

-Je ne me sens pas disposé à raconter ma vie. » 
Nathan ne s’expliquait pas la témérité de ses 
paroles. L’angoisse étreignait tous ses membres et 
pourtant il trouvait toujours une répartie pour son 
bourreau. La haine transcendait tout. Corpen, l'ennemi 
intime, personnifiait ce qui ne devait pas être, le mal à 
éradiquer ! Aucun instinct de survie ne résistait à la 
volonté de lui de tenir tête. 

« Je ne comptais pas sur votre assentiment », 
rétorqua Corpen, ponctuant chaque mot avec le calme 
d’un clou enfoncé peu à peu dans les muscles. 

« Vous consacrez beaucoup d’énergie à ma 
petite personne, fit Nathan pour gagner du temps. 

-Détrompez-vous. Certes, nous avons passé un 
certain temps à étudier vos activités. Certes, 
les conséquences de vos actes peuvent 
paraître énormes. Mais vous n’êtes qu’un tout 
petit cas parmi les innombrables cas qui sont 
traités. Nous menons toujours nos 
investigations jusqu’au bout, nous ne 
négligeons pas la moindre mauvaise herbe qui 
pourrait devenir un buisson. 

-Si vous me torturez, vous ne pourrez jamais me 
réinsérer dans la société. Même si j’étais 
rééduqué, mes stigmates parleraient pour moi. 

-Contraindre la chair pour soumettre l’esprit... 
Vous en êtes resté là ! Encore une preuve que 
la dissidence - si elle existe - ne renversera 
jamais le régime. Vous avez mille ans 
d’évolution de retard ! ». 

Soudain, le timbre de sa voix s’était aggravé, 
le rythme accéléré. Un pilon qui s’emballe. Il sortit 
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une seringue de sa blouse, emplie d’un fluide incolore 
et transparent. 

« Nos neurobiologistes ont atteint une science 
qui dépasse de loin votre entendement. Leurs travaux 
sur les neurotransmetteurs ont conduit les techniques 
d’interrogatoire à des progrès faramineux... ». 11 éjecta 
l’air du réservoir. En tapotant l’aiguille, il poursuivait : 
« Cette seringue contient une solution de protéines de 
la douleur. Un dixième de microlitre dans le sang et 
vous ressentirez un léger picotement. Trois dixièmes et 
vous aurez l’impression de passer sous un rouleau 
compresseur ! Mais jamais votre chair ne sera 
contrainte. Jamais vous ne porterez de stigmate. 
L’agent cicatrisant contenu dans la solution comblera 
même la trace de la piqûre ! Et les molécules injectées 
disparaissent de l’organisme en quelques minutes... 

Nous avons aboli les martyrs ! ». 

Sa cigarette brûlait autant qu’un four 
crématoire. A la fin de cet implacable exposé, il ne 
restait plus rien de Nathan et de son courage, dissous 
dans l’acidité des faits. Alors que Corpen s’avançait 
avec la seringue, Nathan savait qu’il était perdu, que sa 
cause entière était perdue, et que La Cité régnerait. 

Pour mille ans ! 

« Non, non, pitié ! Ça ne sera pas la 
peine, je vais tout dire ! 

-11 est trop tard, Mister Bancroft ! Considérez 
cette douleur comme une délivrance. Vous 
serez soulagés de vos mauvais ferments... ». 

Corpen le petit chef de bureau, Corpen le 
saxophoniste aux notes bleues, Corpen d’un geste 
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ferme retroussa la manche de Nathan. Approcha 
l’aiguille de la peau. . . 

« Ne faites pas ça ! Je vais tout dire ! 

-Bien sûr que vous allez tout dire ! Alors autant le 
dire sous la torture ! Fini le silence ! 
Maintenant, c’est la vraie guerre, vous 
m’entendez ? 

-Corpen, vous êtes fou à lier ! Vous travaillez 
pour le gouvernement ou vous suivez vos 
propres intérêts ? 

-Ce n’est pas votre rôle de le savoir ! » 

Ses yeux aussi larges que des projecteurs 
dardaient leurs feux sur la victime à immoler. 

« Maintenant, c’est la vraie guerre, celle qui 
fait du bruit ! » 

Du bruit ! 

Le staccato des bottes ferrées, les fusillades 
en boîte à rythme, la sirène qui hulule, le gong de la 
porte enfoncée ! 

Une détonation vint sonner le final. Corpen 
s’abattit sur le côté, une arcade de sang à l’arrière de 
son crâne. Il s’écroula comme s’écroulent les statues, 
la seringue encore à la main, sans avoir pu injecter la 
moindre goutte à son supplicié. Un homme se tenait 
dans l’embrasure de la porte. La fumée de son pistolet 
s’entrelaçait avec les arabesques de la cigarette, à terre, 
consumée en dernier mégot, tache de cendre sur 
l’immaculé. Tache de cendre et flaque de sang. 

En découvrant Nathan, les yeux du sauveur, 
ses yeux profondément gris, ses yeux aux rides et aux 
cernes sans limite, ses yeux s’embuèrent. Son visage 
ne se décrispa pas, aucune vibration ne fit frissonner 
l’argent de ses cheveux, mais il s’était quand même 
trahi. 
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Ils s’étaient reconnus. 



Il avait imaginé bien des choses à 
dire pour une telle circonstance. Mais il demeura sans 
voix. 

Et l’homme en face de lui ne clama 
qu’un : « Vite, on n’a pas le temps ! », alors qu’il tirait 
une clé de la blouse de Corpen. 

En un tour de main, il libéra Nathan 
et déjà ils étaient sortis de sa geôle. 

Au delà, des couloirs aussi blancs 
que des médicaments, des cris, quelqu’un en uniforme 
se tient le visage et sombre. 

Partout des hommes cavalcadent. 
Nathan ne sait où aller. Il suit son sauveur. « C’est 
celui dont je t’ai parlé », dit ce dernier à l’un de ses 
partisans. 

Tout vacille, comme filmé à la caméra à 
l’épaule ! 

Dans ce chassé-croisé, certains sont 
hagards, certains sont braves et certains meurent. Le 
chemin n’est pas tracé, ils le frayent. Bientôt la porte 
de l’asile, juste devant eux, ouvre sa vaste gueule que 
la dynamite a édenté. 

Libre, sois libre, tant que ça signifie quelque 
chose ! 

La douceur de la lumière blesse ses 
yeux, après l’éclat des éclairages artificiels. Par les 
feuillages couronné, le jardin au-dehors pleure de tous 
ses rayons. Les colonnes de fumées deviennent des 
arbres. 



140 




Une détonation démolit le chambranle de 
l’air. 

Alors cet homme et son visage 
crispé, dont l’amour trop longtemps enclos menace de 
déferler à tout moment, cet homme se dresse dans un 
élan de statue vivante. Au loin un soldat s’écroule. En 
main, son arme encore chaude. 

Mais trop tard, trop tard ! On ne 
transgresse pas les lois de la balistique ! 

Nathan gonflait sa poitrine de liberté 
quand la trajectoire de la balle lui apparut en ligne de 
feu. Une image empalée dans l’œil pour toute la vie ! 
Et au milieu d’elle en croix l’homme qui l’a sauvé. 
Non ! L’homme prisonnier de la mort sans pousser 
aucun cri ! La balle ! 

Consumatum est. 

Nathan voudrait le toucher, une 
première, une dernière fois ; on l’arrache à lui, cent 
mains l’agrippent, le tirent vers la vie dont il ne veut 
plus ! Cent autres mains deviennent des poignées de 
cercueil pour emporter celui qui vient de tomber. 

Bienvenue dans le monde de l’irréversible. 

Le reste du temps coula avec la lenteur des 
gouttes de sang. 

Les mots des partisans, les poings 
dressés et les mains sur les épaules, la camionnette 
bondée de fugitifs, la route aveugle et son cahot. Le 
rouge d’une cigarette et son panache tournent comme 
les derniers souffles. 

Les mots des partisans. 

Révolution. 
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This is silent war. 
My friend. 
Silent war. 



L’absence, le deuil. A peine perdus et déjà 
retrouvés. 

En face de Nathan, l’ombre saborde 
un visage à grands coups. Un homme noir de quarante 
ans, avec un regard de soixante. Et sous les trois jours 
de sa barbe les cicatrices d’une vie révolue. Son 
sourire, résigné et camarade, lui inspira confiance. 
Aussi se risqua-t-il à lui parler : 

« Comment m’avez-vous trouvé ? 

-Un indicateur anonyme, au téléphone. 11 nous a 
précisé le lieu, le nom de ceux qui s’y 
trouvaient, et d’autres détails qui nous ont 
permis de le croire. L’endroit était bien caché, 
mais mal gardé. On a pu libérer beaucoup de 
partisans. Au fait, moi, c’est Franck. C’est 
comme ça qu’on m’appelle ici. » 

Nathan évita de répondre en donnant son 
nom. Je ne sais pas si je peux encore faire confiance. 

«Celui... celui qui a été tué, comment 
l’appelait-on ? 

-Le Général. Un grand général. » 

Puis Franck se tut. 



Le silence. 

La guerre en silence. 

Et la nuit automatique immergeant les masses 
humaines, ce camion au bout de la course. Les 
secondes muettes, plus lisses que la pierre, glissent sur 
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le repos des visages. Le trip-hop de la fuite en avant, 
les corps fondus dans la chaleur et la lourdeur du 
roulis. Les corps des partisans et leur souffle donne la 
mesure d’un nouvel air. Que ça fait mal d'être un 
survivant. . . 



Lucy. 

Où es-tu ? 

Tout l’espace de la liberté ne suffit pas à 
combler ce manque. 

Puis Franck remonta de l’apnée où le 
mutisme l’avait entraîné. « On va bientôt arriver au 
Maquis. Nous allons tenir une réunion de cellule. Vous 
n’êtes pas obligé de venir, vous devez être éreinté. 

-Si, je veux y assister 
-J’ignore si vous y serez admis. » 

« Si. S’il est bien celui dont le Général nous a 
parlé, alors il est des nôtres. » 

Celui qui venait de parler n’avait jusque là 
pas encore attiré l’attention de Nathan. Ses traits se 
départagèrent enfin des façades d’ombres qui 
l’enlisaient. Les cristaux de sa barbe et ses lorgnons, 
comme deux flaques, lui sautèrent alors aux yeux. 
L’homme de la bibliothèque, celui qui avait apporté le 
livre ! 

« Vous. . . , entama Nathan. 

-Je te connais pas, petit, mais j’en sais 
suffisamment pour me porter garant de toi. 
D’ailleurs, on m’appelle Garant. » 

L’avait-il reconnu ? Il n’osa pas le demander. 
Chaque mot était arraché de haute lutte au 
silence. Ce soir-là, le silence était trop bien armé. A 
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mûrir d’autres mots, des mots qui tuent. Pour les 
lancer plus tard à l’ennemi. 

Les mots qui bientôt allaient fleurir à grand 

bruit. 



Du temps passa encore à travers les vibrations 
de la carrosserie. 11 s’arrêta en même temps que le 
véhicule. Garant reprit la parole qu’il avait laissée 
dormir dans un coin : « Nous y sommes. » 

« On a prévu des couchages pour les 
nouveaux-venus. Pour l’assemblée de ce soir, si vous 
êtes trop fatigué... 

-J’ai eu tout le reste de ma vie pour me reposer, 
M. Garant. 

-Bon. Dans ce cas, je vais tacher de savoir si vous 
pouvez rejoindre la réunion. » 

Nathan voulut dire merci, mais se ravisa au 
dernier moment. Les formules de politesse aviliraient 
sa gratitude. Il exprimerait sa reconnaissance plus tard. 
Pas en paroles, mais en actes. 

Ce ne fut pas sur l’incandescente lumière ni 
sur l’air libre que les portes s’ouvrirent. Ils étaient dans 
un hangar fermé. Seul un néon proche du dernier 
soupir détachait les hommes des ténèbres. 

« Bienvenue au Maquis ! », sourit Franck. 
Tout était sombre, nu. Comme en prévision 
des cachots, les cachots noirs qui suivraient les cellules 
blanches pour ceux que l’Alert Agency prendrait. 
Toujours avec la même avarice de langage, les 
hommes débarquèrent. Les valides portant les blessés, 
les blessés portant les morts. Revenant de la victoire en 
sachant combien c’était une défaite. 

Franck fit un geste à Nathan : 
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« Venez par ici. 

-Qu’y a-t-il ? 

-Je dois vérifier si vous n’avez pas de capteurs. 

-Vous. . . vous me prenez pour un espion ? 

-Je ne vous prends pour personne en particulier. 
Mais on a pu dissimuler des capteurs dans vos 
vêtements pendant votre incarcération. », 
conclut-il en présentant une sonde 
électronique. 

La fouille dura quelques temps, où les deux 
hommes parlèrent un peu. Et sympathisèrent. Franck 
avait à la fois la force d’âme d’un vétéran et la candeur 
qu’il fallait pour rester accessible. 11 lui confia quel 
traitement spécial réservait l’Alert Agency à certains 
de leurs prisonniers. Nathan en fut d’autant plus 
soulagé de leur avoir été soustrait. 

« Pourquoi m’avez-vous pris en photo, 

Franck ? 

-Ça peut servir. Allons-y, maintenant. Nous 
sommes attendus. ». 

Ils rejoignirent les autres, et tous s’avancèrent 
en procession à travers le naphte des souterrains. De 
savoir qu’il existait bel et bien une conspiration, 
d’atteindre son épicentre, Nathan sombrait dans 
l’ivresse des profondeurs. 

« Où sommes-nous ? 

-Appelons ça les Catacombes. » 

Au-dessus de sa tête, des arcades comme la 
voûte d’un sous-marin, leurs lampes de poche en 
fanaux étouffés. Les révolutionnaires progressaient 
toujours plus bas. 

Autant par peur que par honte. 
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Par honte de s’insurger dans un 

monde de nantis. 

Et tout au fond, un ancien abri anti-atomique. 
La réunion allait commencer. Les murs nus et la voûte 
du plafond pesaient sur leur nuque du poids de toute la 
ville. Aucun décor. Juste une grande table avec ses 
sièges, pour ce qui semblait à la fois récent - un abri 
datant de la guerre froide - et si vieux. 

Un hypogée. 

Un tombeau. 

Autour de la table, en tout douze 
personnes. Leurs visages peints de ténèbres. Une place 
était vacante. 

« Le Général étant tombé au combat, 
c’est moi qui présiderai la séance ! », annonça Garant. 

« Tout d’abord, laissez-moi vous 
présenter celui que nous nommerons le Dauphin, 
poursuivit-il en désignant Nathan. 

-Pourquoi donc le Dauphin ?, demanda ce dernier. 
-Disons que tu as su nager en eaux troubles en 
conservant ton innocence... ». 

Les visages rirent en chœur. 

« Disons aussi que j’ai toute confiance en lui. Je 
vous demande de faire de même. 

L’indicateur qui nous a contacté en 
composant le numéro secret nous a bien 
renseignés. Bien des nôtres ont pu être sauvés 
aujourd’hui. Le Dauphin était parmi eux. Si le 
Général n’avait pas trouvé la mort dans 
l’affrontement, l’opération aurait été un succès sur 
toute la ligne. 
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-Je ne comprends rien, trancha Nathan. Qui êtes- 
vous ? Quelle est cette histoire de 
Dauphin ? ». 

On avait servi du pain de mie et du vin 
d’Australie. Les gens se restauraient en silence, d’une 
faim fraternelle. C’étaient donc ainsi, les repas des 
idéalistes... 

Etait-ce l’aigre du vin, la mollesse du pain de 
mie, ou l’ambiance générale qui remontait en lui le 
souvenir ou la rêverie d'un repas bien différent ? 

Ce jour-là, dans Principal Street, un seul 
magasin n’est pas ouvert. Fathill, tissus et confections, 
on ferme pour cause d’anniversaire de mariage. Ce 
sont les Noces d’Argent, le patron a convié Nathan 
dans son salon à l'étage. La patronne nous a concocté 
un menu plaisir dont vous m’en direz des nouvelles ! 
En entrée des feuilles de marguerite sur un lit 
d’amarantes et pour les accompagner un crémant aux 
notes de musique. La table est pleine à craquer d’une 
bordée de petits cousins, produits à la chaîne par des 
tantes squelettiques. Des croquements et des 
crissements de dents écrasent la verdure. Rouge 
comme une forge, le patron aspire la liqueur en un 
long gargouillis. D’un gramophone dégouline un air 
des Beatles, ça lui rappelle l’époque où il avait failli 
devenir hippie. Un agglomérat de chairs se présente à 
la porte, c’est la patronne avec la suite des 
réjouissances : un sauté de biche aux œillets dans sa 
mousse en velours. Des clameurs caquètent leurs 
couacs, on applaudit comme au café-concert. 

Et ça croque jusqu’à l’os, ça poisse aux lèvres 
et ça se rince le gosier avec une flûte ambrée et 
l’ambroisie de son parfum. Passablement éméché, le 
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pasteur raconte comment il dresse son chien à attaquer 
les chats, ces bêtes si sournoises. 

« En parlant de ça, entame le grand-père la 
bouche ouverte, il ont dit aux infos qu’on pouvait 
s’ faire cloner son chien! 

-En voilà une fière idée, surenchérit la patronne 
entre deux goulées, on pourrait faire ça quand 
le nôtre y mourra ! ». Puis elle reprend son 
éclusage de la sauce au miel. 

Affalé sur le canapé, Crapsy le chien obèse ne 
semble guère de se soucier de connaître une seconde 
vie. 

Derrière la buée de la fenêtre, un 
homme marche sur les toits le nez au vent. Personne 
ne le voit. Toutes les figures sont tournées vers le bébé 
qui digère bien. On annonce le dessert comme la cerise 
sur le gâteau, on va manger secret et sucré : une 
marquise aux fraises pour les adultes. Et pour les 
enfants... des pommes d’amour ! Le vin aigue-marine 
glougloute dans les verres, bouclant la boucle. 

On déboucle les ceintures afin que 
reposent les ventres. Toute retenue se perd, en 
cacophonies de faces essoufflées et de nez coulants. 
Pour suivre cette mise en bouche, voilà qu’ils gueulent 
les premières histoires grasses du banquet, les 
croissants se trempent dans l’absinthe pour trouver 
l’inspiration. 

Et Nathan, au milieu de ce fiasco à 
base de café et d’armagnac, Nathan repense à 
Eleanor... qui ne s’est pas souvenu de lui. Eleanor-tu- 
ne-corresponds-pas-à-mes-critères. 

Et à l’autre jour ; ce pigeon, il lui 
manquait un bout de patte et il ne l’a pas nourri. 

Un repas de gens normaux, en somme. 
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Nathan, réveille-toi ! 

Te rends-tu compte de la situation ? 

Le maintien, c ’ est tout ce qu 'il te reste ! 

Réveille-toi, on te parle ! 

Franck, qui était présent, annonça : 
« En effet, nous vous devons une explication. Nous 
sommes les agents de Silent War, le mouvement de 
résistance. Quant à l’histoire du Dauphin, nous en 
parlerons plus tard. Mais il me semble que vous avez 
déjà compris. ». 

Nathan médita sur ces paroles un 
instant, et pâlit à la révélation qui lui était faite. 

« La résistance contre le régime ?, poursuivit- 
il pour garder bonne figure. Moi aussi, je pense être 
opposant au régime. Mais vous, que vous lui 
reprochez-vous au juste ? 

-Le contrôle absolu qu’il compte exercer sur nos 
pensées et nos destinées, éclaircit Garant. La 
mascarade de démocratie qu’il entretient pour 
museler le peuple. Son culte du secret au sujet 
de ses activités militaires et économiques. 

-Mais qui est le régime ? La Cité ? Le 
gouvernement ? L’armée ? Les firmes 
multinationales ? La mafia ? 

-Certains ont même affirmé qu’FIenry Wagrand, 
le fondateur de La Cité, serait toujours vivant 
et dirigerait le pays dans l’ombre. Ça lui ferait 
cent-dix ans, quand même. Je dirais que le 
régime, c’est un peu tout cela à la fois. C’est 
l’axe du mal en général. 

-L’axe du mal ? Comment pouvez- vous affirmer 
ça ? 
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-On ne peut pas prouver que c’est l’axe du mal. 
Nous l’affirmons, c’est tout. », coupa Franck. 
L’ébène de son visage mangeait le noir de 
l'ombre alentours. 

« Laissez-moi vous donner mon exemple 
personnel. Un jour, j’ai traité mon voisin de 
nazi parce qu’il frappait mon fils. J’ai été 
condamné pour propos diffamatoires. On n’a 
pas pu prouver qu’il frappait mon gamin. Son 
témoignage et ses marques ne suffisaient pas. 
En revanche, j’avais qualifié mon voisin de 
nazi devant tout le monde, une dizaine de 
gens ont témoigné contre moi. Son avocat a 
argumenté sur le fait que mon voisin n’avait 
jamais tenu de propos nazis. 11 ne détenait pas 
d’objet ou de textes liés à cette doctrine. 
C’était donc de la diffamation ! 

Où se situe l’axe du mal, à votre 
avis ? S’est-il clairement annoncé ? Je ne 
crois pas. L’axe du mal est toujours propre sur 
lui. Tous les nazis n’ont pas un portrait 
d’Adolf Hitler dans leur salon. Ce serait trop 
facile. 

-11 serait bien présomptueux de prétendre savoir 
qui est le régime », compléta un autre 
participant. 

Il s’agissait d’un petit homme avec un bouc 
taillé en pointe, et toute une toile de rides autour des 
yeux. Ses yeux perçaient les ténèbres sans peine. En 
parlant, il faisait rouler sous son doigt une alliance 
fendue de tout un côté, rythmant ainsi chacun de ses 
mots. 



« Certes, Kalinski, répondit Garant, nous 
n’avons pas encore identifié la tête, mais nous 
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connaissons le corps. Et si nous tranchons le 
cou, la tête tombera. Quelle qu’elle soit. 

-Cela dit, on peut au moins admettre que La Cité 
n’est pas sous la coupe d’un régime nazi, 
intervint un hispanique soixantenaire qui se 
nomma Stone. Le régime n’est pas basé sur le 
racisme. L’Etat ne sert pas une élite raciale, 
ou religieuse. Alors qui sert-il ? 
L’économie ? ». 

Stone avait le timbre doux de ceux qui ont 
perdu foi en la violence. Son visage paraissait avoir 
autant souffert, être aussi vieux que ceux de Kalinski 
et Garant. Presque aussi vieux que le Général. 

« A mon avis, l’Etat ne sert pas l’économie, 
répliqua Garant. En fait, c’est la même entité. 
11 n’y a ni compromission ni corruption, mais 
un réel désir idéologique de servir les 
puissants. Ou plutôt d’être la puissance. La 
seule puissance. 

-Trancher la tête..., reprit Nathan. Mais pour y 
greffer quoi à la place ? 

-Je serai tenté de répondre : « rien », fit Kalinski. 

-Nous connaissons tous la nature de tes idées, 
admit Franck. En général, nous serions tous 
pour greffer plusieurs têtes. Permettre les 
contre -pouvoirs. 

-C’est un monde de lobbies, de compromis et de 
demi-mesures que vous voulez ?, tonna 
Stone. Seul un gouvernement fort pourra 
succéder à La Cité tout en faisant barrage à la 
corruption, au totalitarisme et au chaos. 

-Surtout, il faudra redistribuer les richesses, céder 
les moyens de production aux ouvriers, 
construire un système plus équitable. Au 
nveau national et international ! La Cité tient 
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depuis trop longtemps une grande partie du 
monde sous sa botte, il serait temps de 
rembourser..., s’éleva une voix. 

-J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ça, asséna 
Stone. 

-Laissez-moi me présenter au Dauphin. Ici, on 
m’appelle Audrey », coupa une femme qui ne 
s’était pas exprimée jusqu’à présent. 

A la finesse de ses traits, Nathan ne lui 
donnait pas plus de trente ans... 

En fait, il ne suivait plus du tout le fil de la 
discussion. Un gouffre de peur moulinait son corps et 
son esprit. 

Le général... Mon... Je ne suis pas très sûr 
d’avoir bien vu. Je ne suis pas sûr... Est-ce vraiment 
une balle ennemie qui l ’a atteint ? 

Il tenta de se maintenir une contenance. Il 
assemblerait bientôt le peu de courage qui lui restait 
pour tirer tout ça au clair. 

« Je voulais donner mon avis sur la question, 
poursuivit Audrey. Sans parler de marxisme, il est clair 
qu’il faut reconstruire des bases plus saines. Il faut 
prendre une autre direction. Un monde où la justice et 
la compassion auraient leur place. Pas un monde de 
lutte pour le profit. Assez de se prétendre un pays 
développé et de propager la loi de la jungle dans le 
monde entier ! 

-Encore une fois, ce débat n’est pas d’actualité, 
modéra Garant. Ce sera au gouvernement 
provisoire d'évaluer les changements 
nécessaires. 

-Gouvernement provisoire !, ricana Kalinski. 
Quand comprendrez- vous ? C’est le 
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gouvernement qui fait la perte des hommes ! 
Regardez La Cité. Vous verrez que l’enfer est 
pavé de bonnes intentions. La propriété 
privée et la liberté d’échanges entraînent le 
capitalisme impitoyable, le souci de sécurité 
et de justice entraînent la surveillance, le 
flicage, et remplissent les prisons. 
L’alternance politique a créé cette instance 
supra -politique que personne n’identifie et 
qui régit tout ! La démocratie... Aussi utile 
soit-elle, c’est un organe qui s’est trop 
développé. C’est devenu une tumeur qui nous 
étouffera tous ! L’homme n’y a plus sa 
dimension, ce n’est qu’une entité écrasée par 
la loi des grands nombres ! 

-La loi des grands nombres, oui, c’est bien la 
seule règle qui régit encore ce monde, soupira 
Audrey. Avant d’être à Silent War, j’étais 
professeur. Mais suite à une prise de sang 
obligatoire, on a découvert que j’étais 
toxicomane et on m’a licenciée. Personne ne 
m’a aidée à m’en sortir. La société a préféré 
protéger la communauté contre l’individu. 
C’est toujours le même scénario. Seule la 
répression frappe les esprits, d’après le 
régime. Tout le monde suit. Ce régime 
prétend donner la priorité à la sécurité et il a 
sabré toutes les structures d’éducation et de 
prévention. Le chaos a pris une ampleur sans 
précédent. 11 n’y a plus personne pour faire un 
geste vers ceux qui sont dans la détresse. A 
part les policiers en armes. 

-Que croyez-vous que fera votre gouvernement 
provisoire ?, reprit Kalinski. Il traquera les 
responsables, tondra les femmes. Et à l’heure 
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de la transition, il fera : « Désolé, on va rester 
là encore un peu, il reste des troubles à 
calmer, n’est-ce pas ? ». Il y a trop de fric, 
trop de pouvoir et trop de chair humaine en 
jeu pour qu’on puisse instaurer une véritable 
démocratie ! 

-Encore cette vieille tentation anarchiste, ironisa 
Stone. 

-Hé oui, l’anarchie ! tempêta Kalinski. Et 
pourquoi pas ? Que les rues soient rouges, 
que tout brûle ! On verra bien ce qui renaîtra 
des cendres ! 

-Je propose qu’on ignore les propos de Kalinski 
pour se concentrer sur l’ordre du jour, 
intervint Garant. 

-C’est ça, ignorez mes propos ! 

-Parfois, acheva Audrey, je désespère de voir une 
issue heureuse à notre révolution. N’y a-t-il 
donc vraiment rien à sauver dans le régime 
actuel qu’on ne puisse l’améliorer sans le 
renverser ? 

-Il y a tout à sauver, répondit Garant. Le régime 
ne recherche que le bien de tous. Mais 
comme l’adéjà dit Kalinski, l’Enfer est pavé 
de bonnes intentions. Peut-être vous a-t-on 
déjà raconté cette histoire : 

Un jour, le Christ revient sur Terre, bien 
décidé à sauver les hommes pour de bon. Il a 
compris la leçon de son échec précédent. No 
more mister nice guy. Plus question de tendre 
l’autre joue ou de subir la Passion. Il met la 
pâtée aux pharisiens, et répand la bonne 
nouvelle. Quitte à mettre du plomb dans la 
tête à ceux qui ne comprennent pas. Les 
hommes ne veulent pas être sauvés ? Ils le 
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seront contre leur gré ! Grâce à ses super- 
pouvoirs et une armée de fanatiques, il se 
juche sur le trône terrien. La place qui lui est 
due. C’est le Roi des rois, après tout ! 

Le voilà instauré Guide Suprême. Il est 
debout à sa tribune dans son grand uniforme, 
pour un nouvel ordre mondial ! ». 

Garant fit alors un salut martial, pointant 
l'index et le majeur accolés vers le ciel ! 

« La suite, vous la connaissez. . . 

-Oui, on la connaît, maugréa Kalinski. Et vous là, 
puisqu’on vous nomme le Dauphin, quelle est 
votre opinion sur la question ? ». 

Nathan n’était plus qu’un bloc froid. Des gens 
si importants, peut-être les futurs sauveurs, lui 
demandaient son opinion ! Personne ne lui avait jamais 
demandé son opinion. 

«Je... Je ne sais pas. Je crois que je 
voudrais... 

... qu'on soit tous 

libres. » 



« La liberté. . . Sûrement le plus grand fléau de 
l’humanité !, grinça Stone. 

-On pourrait passer le reste de la soirée à refaire 
le monde, conclut Garant. Peut-être même 
qu’on y arriverait. Mais quand bien même, 
demain tout serait à recommencer. » 

Un doute saisit la moelle de Nathan : 

Tout à l’heure, ils ont parlé d’un indicateur... 
Qui est cet indicateur ? 
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Sans doute quelqu ’un de confiance, 
vu la réussite de l 'opération. Ils ont parlé de numéro 
secret... Se pouvait-il que les rebelles même ignorent 
son identité ? 



Tous s’étaient mis à polémiquer sur 
divers sujets, toujours parlant de révolution, mais sans 
réel débat central. Ce brouhaha figea en Nathan les 
épines de l’anxiété. Cette rumeur quimontait, ce bruit 
désordonné, lui évoquait soudain autre chose. 

Le grondement d’un pick-up. 

Garant éleva la voix au-dessus des 
autres : « Votre attention ! ». 

« Je disais donc qu’on ne connaissait pas la 
tête, mais qu’on pouvait trancher le cou. . . 

Il est temps de vous en dire plus sur 
l’opération que nous préparons ensemble de longue 
date. Le projet Décapitation. 

Le cou, c’est le Président, William 

Donley. » 



Tous se turent. 

« C’est lui qui fait la jonction entre 
La Cité et le gouvernement occulte. 

-Le gouvernement occulte ?, s’enquit Nathan. 
Mais alors, quel est le rôle du gouvernement 
officiel ? 

-C’est une façade. Tout comme le parti de 
l’opposition, d’ailleurs. 

-Que ce serait-il passé si j’étais parvenu à rentrer 
dans l’hémicycle, au Parlement ? 
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-Vous êtes un inconnu. Quel poids auraient eu vos 
paroles ? Et auriez-vous su leur parler ? De 
toute façon, à mon avis, vous n’auriez 
trouvé personne à l’intérieur. 

-C’est impossible ! On n’a pas pu nous mentir à 
tel point ! 

-Vous êtes sûr ? Comment peut-on reconnaître le 
mensonge quand on n’a jamais vu la vérité ? 

-N’y a-t-il vraiment aucun moyen de parler au 
peuple ? 

-Le peuple est un veau. Il suit l’ordre établi. Nous 
devons le sauver contre son gré. 

-Vous voulez vraiment déclarer la guerre ? Tous 
les attentats, c’était vous ? 

-Non, les attentats, ce n’est pas nous, soupira 
Garant. C’est Taxe du mal, encore une fois. 
Le poison et l’antidote vendus dans le même 
flacon. Nous n’allons pas déclarer la guerre. 
Nous sommes bien trop peu nombreux et 
nous pas l’appui d’une puissance étrangère. 
Mais si nous sommes trop faibles pour abattre 
le corps, en revanche - comme je le disais -, 
nous sommes assez forts pour trancher le cou. 

-Vous allez tuer le Président ? 

-L’un d'entre nous va tuer le Président. » 

Tous n’avaient plus que la gravité sur le 
visage. L’atmosphère était aussi rafraîchissante qu’une 
pluie de goudron. 

« A quoi ça pourra-t-il servir de le tuer ? 

-Car c’est à son niveau que le lien est le plus 
lâche entre le gouvernement officiel et le 
gouvernement occulte. Nous avons un 
homme dans la place. La panique engendrée 
lui permettra d’organiser une prise de pouvoir 
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la plus légale possible. Il arrivera à prendre la 
parole. Avant que le régime ne réagisse, il 
aura réussi à soulever le peuple ! Alors 
seulement, il pourra y avoir des élections, de 
véritables élections. Pas comme celles qui se 
trament en ce moment, et qui veulent nous 
laisser l’illusion du choix. 

-Mais nos chances de réussite sont minimes, 
insinua Audrey. 

-Aussi minime soit-elle, c’est la première fois que 
l’insurrection a une chance. Comprenez-vous 
l’espoir que cela représente ? Libérer la 
nation au prix d’une seule vie humaine. Ça 
vaut le coup d’être tenté ! ». 

L’espoir ! Un mot si rare à entendre ! Oui, 
c’était bien l’espoir qui maintenant triomphait et faisait 
battre leurs cœurs à l'unisson ! 

« Mais le Président. . . Qui va le tuer ? 

-Tout était déjà prévu. Demain, dans la course aux 
élections, le Président doit faire une grande 
parade à Salvation Avenue. C’est à ce 
moment-là que nous aurions frappé. 

-Que nous aurions... ? 

-Oui... L’homme qui aurait tenu le bras armé, 
ç’aurait dû être. . . Le Général. » 



Silences. 



« Assez du Général !, tempêta 
Kalinski. C’était le seul homme au monde à pouvoir 
agir ? Tout est préparé d’avance ! La tâche est 
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techniquement simple ! Pas besoin d’un héros ! 
N’importe qui peut le faire à sa place ! 

-Alors qui ? » 



Silences. 



« Procédons à un vote ! 
-Qui se porte candidat ? ». 



Silences. 



« Je vois encore ici plus d’hommes 
d’idées que d’hommes d’action... », constata Garant. 

Franck se leva d’un trait : 

« Je suis candidat ! 

-Franck, nous connaissons tous ta valeur. Mais tu 
as un autre rôle à jouer dans cette opération, 
tu le sais. 

-Garant, tu nous prends au dépourvu, annonça 
Stone, comme du reste dans toute cette 
affaire ! Mais maintenant, nous ne pouvons 
plus reculer, c’est demain ou jamais, alors 
nous devons choisir quelqu’un. 

-Je vais proposer quelqu’un, enchaîna Garant. 11 
acceptera sans doute, même si sa modestie l’a 
empêché de se présenter. 

-Qui donc ? 

-Le Dauphin ! ». 
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Instantanément, Nathan sentit la surprise et la 
peur l’engourdir d’un coup sec. Et l’ensemble des 
regards se verrouiller sur lui. 

« Moi ? 

-Je ne vois personne d’autre pour remplacer le 
Général dans cette mission. 

-Il en est incapable !, trancha Stone, fou de rage. 

-Comme nous l’avons dit tout à l’heure, la tâche 
est techniquement simple, précisa Franck. Un 
enfant pourrait le faire. Alors pourquoi pas 
lui ? Mais pourquoi lui ? J’avoue me poser 
aussi la question, Garant. 

-Vous savez qui il est. Et il a déjà fait ses 
preuves. ». 

Il a déjà fait ses preuves ? Que Garant savait-il 

pour affirmer ça ? 

« Peut-être faudrait-il d’abord lui 
demander son avis, fit Audrey. 

-Je... Je ne sais pas quoi dire, répondit Nathan. 
Ça me paraît si disproportionné. . . 

-Ici, tout le monde a son rôle, expliqua Garant. 
C’est le vôtre. 

-Alors, que décidez-vous, vous que l’on nomme 
le Dauphin ? », réitéra Audrey. 

Nathan était toujours resté à la base. Et voilà 
qu’on lui faisait prendre l’ascenseur et griller tous les 
étages d’un building pyramidal pour atteindre le 
sommet ! Mais que F attendait-il en haut ? 

Derrière la porte où il était écrit : « Mr le 
Président » ? 
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Sentir dans chacun de ses os la vitesse de 
l’ascension. 

Et le poids du vertige. 

Mr le Président. 

Une pile de présidents le regarda 
passer de ses yeux gris. Une pile de visages graves, de 
cheveux argentés, une pile de traits coupés et une 
bouche qui parle au rythme d’un hachoir : 

« Hier encore, la nation a été 
attaquée. Aujourd’hui, toujours, nous sommes menacés 
par les actes des individus qui ne respectent plus les 
valeurs qui ont fondé notre patrie. Les valeurs qui 
chaque jour vous assurent la santé, la prospérité et la 
sécurité. 

Aujourd’hui, je demande à chaque 
citoyen de défendre sa nation ! ». 

Je voudrais tant que 1 ’ ascenseur retourne en 
arrière ! 

Bienvenue dans le monde de l’irréversible. 



« J’accepte ! » 

Tous acquiescèrent en silence. 

Tous. Y compris le traître qui se 
trouvait forcément parmi eux. Ça, Nathan le savait 
jusque dans ses gènes. 
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Enfin, Kalinski toussa dans son 
poing, puis desserra les mâchoires : 

« Une seule question : savez-vous 

tirer ? 

-Oui, mon père m’a appris. ». 

Kalinski ouvrit alors un petit coffret. 11 en 
tendit le contenu à Nathan : 

« Bienvenue dans Silent War. Ceci au cas où 
vous seriez pris. ». 

Ils ne DEVAIENT PAS le prendre. 

« Franck, Kalinski, restez avec moi. Nous 
allons exposer les détails de l’opération au Dauphin. 
Vous autres, vous pouvez vous retirer. Moins de gens 
connaîtront le dispositif, mieux ce sera. » 



Tous regagnaient maintenant leurs 

quartiers. 

Sur le chemin, Garant frappa le dos de 
Nathan, d’une main paternelle. Ils étaient seuls dans 
cette coursive. Garant avait un léger sourire. Une 
lampe s’éteignit, le sourire de Garant disparût du 
même coup. 

« Ce que vous ferez demain 
comptera beaucoup pour vos camarades. 

-Ce sont des rebelles, mais sont-ce vraiment mes 
camarades ? Je me le demande. 

-La vraie amitié ne s’exprime pas par les 
mots, mais par les actes. 

-En serai-je digne ? Je suis un fou. Vous êtes des 
sages. 
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-Certainement pas. Les sages ne font pas la 
révolution. Les sages n’engagent pas un 
combat perdu d’avance. 

-Pourquoi serait-il perdu d’avance ? 

-Car pour le gagner, il faudrait flinguer 
l’humanité toute entière. A commencer par 
nous-mêmes. 

-11 n’y a pas de salut pour l’homme, d’après 
vous ? 

-L’homme n’est qu’un singe et même Dieu a 
échoué à l'apprivoiser ! Bon... Que cette 
conversation reste entre nous. 

-Alors, une seule question. . . M’avez-vous vu à la 
Bibliothèque ? 

-Non. 

-J’ai l’impression que vous mentez. 

-Attention à vos paroles, Mister Bancroft. Pas 
trop d’arrogance, je vous prie. N’oublie pas 
qu’on t’a choisi uniquement parce que le 
Général était ton père. ». 

Papa. 

Tu me manques, sais-tu ? 

Et nul n ’ est doux, du mensonge ou de la 
vérité. 



J ’ai perdu. 



J’ai perdu les horaires du train pour 
Tailleurs. J’étais dans la rue, je le consultais. Je rêvais 
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déjà à mon futur départ. Le fœhn s’est levé et me l’a 
arraché. Je l’ai vu s’envoler dans la lourdeur du ciel. 
Puis il a disparu, fondu à l'immensité. Je l’ai imaginé 
battre des ailes à travers les nuages, prendre les 
courants ascendants au-dessus des cheminées, puis 
faire du rase-mottes au gré des grandes avenues. 11 a 
dû faire des loopings autour du carrousel, piquer au 
son du marteau-piqueur et remonter en chandelle sous 
le feu des réverbères. Il frissonne sous l’air frais à 
l’odeur de brioche. Les flaques d’essences prismatisent 
son reflet, à travers le plomb et le tourbillon des 
fumées. 

Aveuglé, perdu, il se heurte à des 
barbes rêches, des foulards de soie. Il continue, les 
rires et les pleurs le portent. 

Je l’ai suivi en pensée, puis j’ai 
couru dans sa direction. Je me suis lancé dans le 
tumulte à pleins poumons, j’ai traversé les klaxons à la 
recherche de son frémissement. Mes pieds ont foulé 
des automnes au fur et à mesure que la ville se 
déroulait. J’essayais de suivre sa trace entre les 
immeubles sans remords. Mon souffle s’allongeait, se 
tartinait sur mon passage. Je devais l’attraper avant sa 
collision avec le soleil, j’étais devenu sourd aux néons 
et aux étoffes, focalisé sur cette poursuite, étranger au 
vaste épanouissement de choses et de gens partis à ma 
rencontre. 

La Cité, oui La Cité aurait pu être 

autrement ! 



Je courais dans cette ville sans nom ; 
déjà le train partait, emportant tout un monde de 
passagers clandestins. Mais je savais bien que l’horaire 
était encore ici, à zigzaguer sans itinéraire. Il croisait 
des maisons closes et des hôtels-dieux, dormait à la 
belle étoile pour se réveiller au bureau de change. 
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Je l’ai cherché dans la campagne 
blanchie de l’aube, dans le vieux crépuscule des heures 
brunes, dans le midi quelque part et quelqu’un. 11 est 
certainement entré dans ce café d’où sortent des 
effluves et des rires. 

Alors, j’y suis allé. 

à une table une fille 

et ses yeux 



souriaient 

alors j’ai su 

que je l’avais retrouvée 



Lucy 



Tu me manques, sais-tu ? 



Nathan se retourna encore une fois 
dans son lit de camp. Ce fut le seul rêve agréable de sa 
nuit. La nuit la plus longue de sa vie. Une nuit de 
quelques heures. 

Il fit un instant rouler dans ses doigts 
l’objet que lui avait donné Kalinski à la fin de la 
réunion. 

Une capsule de cyanure. 
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7 . 



Huit heures du matin. Quelques 
mamies se pressent dans les premiers cyber-cafés 
ouverts, à l’assaut des chats de drague pour veuves 
encore fraîches. 

Quelques mamies cliquent vers le 

bonheur. 



A l’aube d’un nouveau monde. 



Prisonnier dans un habitacle de fer, 
un homme attend. Depuis cet espace confiné, il a un 
excellent point de vue sur La Cité. 

Sur Salvation Avenue. 

Tapis rouge de l’aurore en fin de 
siècle, l’avenue, large saignée, dont les arcs de 
triomphe dessinent la colonne vertébrale, s’étend à 
bouffer l’horizon. 

L’horizon rétréci à cette seule 
envergure, occulté qu’il est par les immeubles albinos, 
de tous côtés, en rangées d’idoles. 

Au loin, on devine, à la fin de la 
montée, le Palais Présidentiel. 

Comme un avant-goût de sa 
présence, tendus en haut de l’asphalte, des jalons entre 
les arcs de triomphe, les banderoles pourpres : 

DO 1T FOR FREEDOM : RE-ELECT 
WILLIAM DONLEY 



L’air n’est plus que du plomb en fusion. 

A l’intérieur, on ne respire que par 
accident, il fait noir comme au fond d’un cauchemar. 
Comme dans le ventre de sa mère à l’heure de sa mort. 

Dans l’avenue impériale, ni 
véhicules ni piétons. Pas âme qui vive sur l’artère 
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principale. Elle qui d’ordinaire concentre assez d’âmes 
pour donner le pouls de La Cité entière, aujourd’hui 
c’est un no man’s land digne de Stalingrad. La Cité 
entière retient son souffle. 

Tout du long, deux lignes de fuite en 
barricades. Sur chaque ligne se masse d’un côté un 
cordon de police, et de l'autre le peuple. En attente. 

Depuis son cockpit, un homme a une 
vue imprenable sur la scène. Il est invisible et pourtant, 
il sent que tous ces visages en contrebas, tous ces 
visages se tournent vers lui, le reconnaissent et 
l’accusent. 



Il y a sûrement Pillsteed, sous un 
nuage de phéromones, fourré au milieu du plus gros 
tas de jolies filles qu’il a pu trouver, sans prendre 
ombrage de leurs grimaces dégoûtées. 

Adossé à la porte de son taxi, Rex 
s’allume une cigarette en ricanant. 

Complètement aphone, Corinne Zao 
s’agrippe à un réverbère et fixe le trottoir. 

Dans son cockpit, le chaud et le froid 
broient le corps de Nathan. Son cœur ne sait plus à 
quel rythme battre, se perd dans une danse primitive. Il 
ne peut plus respirer, il a oublié comment faire. La 
fatigue et la tension nerveuse le plient dans leur étau. 

En bas, Rex Ta sûrement vu, il lui 
sourit, malsain, amical. 

Au loin, le cortège des moteurs 
bouleverse l’horizon. 
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Des caméras de télévision, se déplacent sur le 
rail de leur pylône, pour trouver le meilleur angle. 
Véritables forteresses journalistiques, ce sont des 
habitacles complètement clos, d’où ne dépasse que 
l’objectif de l’appareil. 

Nathan est pris dans la trame du temps. 

Impossible d’en réchapper. 

Bienvenue dans le monde de l’irréversible. 

Un clochard fait la manche. Il tend 
un lecteur de cartes bancaires. « A vot’ bon cœur, 
m’sieurs-dames ! » 



Lucy ? 



Votre bon cœur. 

As-tu eu bon cœur avec 



Soudain, c’est son visage dans 

l’ouverture ! 

« Nathan, ouvre-moi ! 

Je t’ai cherché partout, et je t’ai 
retrouvé ! Oublions cette folie ! Il est encore temps de 
faire machine arrière ! 

-Non, Lucy, ce n’est pas possible, c’est ma 
mission ! 

-Nathan, regarde-moi ! ». 

Lucy, Lucy, Lucy ! 

plus présente que la Terre elle-même 
plus présente que l’espace 
plus présente que la vie 
et ses yeux, ses yeux. . . 

Un bouleversement vert où tout finit par 

sombrer. 
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Ses yeux qui ne savent que dire. . . 

Bienvenue dans le monde de l’irréversible ! 

« 11 est encore temps. . . 

-Oui, tu as raison ! 

J’abandonne... ». 

Ensemble ils descendent, la main 
dans la main, ces mains si chaudes qu’elles consument 
la réalité. 

Ils fuient à toute vitesse, ils 

échappent à tout. 

Avec dans le cœur le rythme 
des histoires qui touchent à leur fin. 

Le rythme du 

rideau rouge qui se ferme sur « Happy End ». 

Lucy est belle à faire s’effondrer La 

Cité 

sous le Soleil en explosion 
blanche à oblitérer la nuit 

un sourire sur ses lèvres à éclater le jour 

« Je vous déclare unis par les liens sacrés du 
mariage ! » 

Ils fuient à toute vitesse. 

Dans une superbe voiture. 

Tous sourient à éclater le jour. 

Sa mère avec son chien dans les bras, 
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son chien cloné. 



Sa mère avec les volutes sucrés de 
ses cheveux, aussi blonds, soufflés et croustillants que 
des grains de maïs. 

« Mes chéris... 

On n’attendait plus que vous pour le 
barbecue ! » 



Nathan se réveille d’un coup ! 

Il est tout seul dans son cockpit. 

Lucy n’a jamais été là. La 
carte postale ne s’est jamais écrite. 

Il n’y a que la haine. 

Il cuit à l'intérieur. Ses mains - encore 
douloureuses - sont gantées. Ses cheveux sont 
enveloppés sous une casquette. Sa combinaison bleue 
ne laisse pas dépasser un centimètre de peau en- 
dessous de son visage. Surtout, ne pas laisser tramer 
son ADN. 

Dehors, le ciel, trop bleu pour être honnête, 
découpe les gratte-ciels avec une précision maniaque. 

Une cascade ondule tout le long 
d’une façade vitrée. Les employés qui travaillant 
derrière ne sont que des empreintes brouillées. 

Des mausolées s’élancent en hélices, 
se fondent aux murailles environnantes. Des titans 
hybrides s’ébrouent dans le silence des derniers 
instants. A longueur et longueur d’horizon, La Cité 
s’éparpille. Tribale, inédite, elle se transforme à 
chaque mouvement du regard qui erre parmi ses 
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fractales. Aussi démesurés soient-ils, ses dolmens sont 
juste des feuilles que le vent agite. 

De spirales en dédales, les 
dimensions perdent leur sens. Plus rien n’a d’envers ni 
d’endroit. Seulement l’artifice qui triomphe, se joue de 
la logique et de la pesanteur, symbiose contre-nature 
de l’eau, de l’acier, du verre et du béton. 



jamais. 

hommes, 



La Cité, plus omniprésente que 
La Cité défie Dieu et les 
et braque ses 

milliards d’yeux sur Nathan. 

Elle connaît et anticipe chacun de ses 

gestes. 

Dans quelques instants, il sera pris ! 



La peur verrouille chacun de ses 

sens. 

Une goutte de sueur tombe par terre. De 

l’ADN ! 

Frénétiquement, il la nettoie du pied. 
Le cortège présidentiel s’est rapproché. 

Les hourras se soulèvent d’une seule 

masse. 



ces voitures. 



Le Président est debout dans l’une de 

Le Président dont il ne 
connaît le visage que d’après la télé. 
Un homme dont il ignore tout. 



Qui est-il ? 
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enfants ? 

véritables idéaux ? 



Aime-t-il sa femme et ses 
Quels sont ses 



système ? 



A quel point a-t-il trompé le 
Cerveau ou pion ? 

A-t-il une mère ? 



dans le viseur du fusil. 



Son visage est moins flou. 

Depuis qu’il est 



Le viseur. 

Cette croix si connue de tous qu’elle 
pourrait devenir le symbole d’une nouvelle religion. 

Son visage. Des traits coupés, des 
cheveux argentés et un sourire tranchant. A quoi 
pense-t-il quand le cortège s’avance ? 

Au peuple ? 

A la gloire des anciens Césars 
aujourd’hui renouvelée ? 

Au fric, au pouvoir, à l’impunité ? 

Au regard des ses enfants ? 

Toute une liesse traverse la foule de 
part en part, au fur et à mesure que le cortège 
s’approche. 

Parmi les badauds, tous les 
« conservateurs de compassion » scandent un même 
slogan, un seul souffle : 
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DO 1T FOR FREEDOM 
RE-ELECT WILLIAM DONLEY ! 

La guerre, elle, continue en silence. 

Les doigts de Nathan, sur le fusil de 
sniper, ne sont plus que de la crispation solide. 

Tout est camouflé, personne ne te 
voit, ne perds pas ton sang-froid ! 

La vérité, c ’ est que je n ’ose pas tuer 

cet homme. 

William Donley, proche, si proche ! 

Ses yeux tout en lumière mi-close. Les 
sourires dont il abreuve chaque homme dans la foule ! 

L’air en ébullition tord ses traits. . . 

Et révèle son vrai visage ! 

Le Christ ! 

Oui, c’est bien le Christ debout dans sa 
voiture d’apparat, raide sous son costume militaire. 

C’est le Christ au visage plus dur que les 
montagnes. 

Son regard n’est que la noirceur de la 
Rédemption. 

Et sa main droite levée, index et majeur 
joints, imite un salut nazi ! 

Nathan appuie sur la gâchette ! 

Clic ! 

Il n’a pas enlevé la sécurité ! 
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perdu sa cible. 



Le temps de le faire, il a 



Le cercle du viseur parcourt la place en 
toute hâte. 

Des véhicules d’escorte, 
des gens, 

des motos de la Garde Présidentielle, 
le corps trapu d’un building 

en pleine digestion, 

aux chairs granuleuses et tuméfiées, 
et dessus, rouge, comme une face, 

cette image aux proportions niant toute 
décence, 

une femme en sous-vêtements 
rouges 
une femme 

elle aussi a des cheveux sucrés 
et puis des mensurations idéales 
un corps d’une pureté mathématique 
et puis surtout 
cette posture 
cette bouche 
rouge 

ce regard qui exprime toute l’offrande 
et le pouvoir qu’elle sait posséder 
celui de la concupiscence tarifée 
de ce regard de maîtresse 
qui balaie les regards amoureux 
de toute une vie 
rouge 
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ce slogan 
écrit 

qui se superpose au slogan présidentiel 
scandé 



« Si tu en veux plus, 
envoie un SMS au 6969, et tape HOT » 

Eleanor ! 

Eleanor-tu-ne-corresponds- 

pas-à-mes-critères ! 



Eleanor, son amour de jeunesse, c’est 

elle ! 



Les mains de Nathan sont si moites 
qu’elles glissent sur la crosse ! 

Il a failli tirer sur l’affiche, entre les 
deux yeux, et compromettre toute l’opération. 

Son cœur n’est plus qu’une boîte à 
rythmes hardcore, une batterie de black métal aux fûts 
prêts à crever ! 



La paranoïa monte si fort dans son 



cerveau... 



Les murs du cockpit. . . 

Sûr qu’ils sont 
transparents, et tout le monde le voit ! 

Sûr que les snipers de la Garde 
Présidentielle l’ont tous déjà en ligne de mire ! 



Non, Nathan, ressaisis-toi, on t ’a 
assigné une planque parfaite, tu ne risques rien... 
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Et ne te dérobe pas à ta mission, tu 

n ’as pas le choix. 

Bienvenue dans le monde de l’irréversible. 



Un craquement derrière lui ! 

Il tourne aussitôt le cou dans 



cette direction ! 

Un homme assis dans un fauteuil d’ombre. 

Ses lunettes forment deux yeux ronds 

à travers le vide. 



« Parlez-moi de votre mère. . . » 



vocales ! 



Nathan crie à s’arracher les cordes 



Non ! 

Il a plaqué la main sur sa bouche. 

Juste à temps. 



Son cri a provoqué un 
cataclysme intérieur, mais n’a alerté personne. 
Derrière lui, il n’y avait aucune voix. Bien sûr. Son 
front, ses bras ne sont plus que sueur, ses mains 
tremblent à ne plus savoir où sont leurs doigts. 



De nouveau, William Donley est 
dans la ligne de mire. 

Il n’est plus Jésus. 

C’est juste un 

homme. 

Un 

inconnu. 



Nathan n’en peut plus, il avale tout le 
sel de ses larmes, il ne sait plus quoi faire. 

Donley. . . 

Si proche... 
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Le point où le régime est le plus exposé. 

Le seul défaut de son armure. . . 

Juste à appuyer sur la détente, 
et être un héros. 

Exploser la tête de ce type ! 

Donley. . . 

Si proche... 

Si proche qu’il discerne chaque 
nuance de son regard, gris aux confins, doré en son 
centre, un regard où naît une nuée d’étoiles. 

Le regard d'un homme à l’aube de sa 

mort ! 

Il n’y aura pas d’autre 

occasion. 

Nathan lâcha la gâchette. 

« Non ! Je ne peux pas le faire ! » 

Dans sa poche, la capsule de cyanure. . . 

Tout un essaim de papiers vole des 
toits, autant de messages en migrations, les hommes 
hurlent et rient, Donley sourit. . . 

Un sourire d’enfant. . . 

Et puis cette voix rugit dans le crâne 
de Nathan, la voix de son père ! 

« Tire ! 

Fais-le ! 

-Papa, je ne peux pas ! 

-Il veut tuer ta mère ! 

Tue-le avant qu’il ne le fasse ! 
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Tue-le ! » 



Haine 
Peur 
Colère 
Amour 
Abandon ! 



« Regarde, Lucy ! » 

A l’injonction de son collègue, elle 
reposa son livre et se retourna. Plus belle encore qu’à 
l’accoutumée dans l’ampleur de son angoisse. Elle qui 
n’avait pensé qu’à Nathan depuis des jours, elle prêta 
réellement attention à autre chose pour la première 
fois. 

Elle se tenait juste à côté de la salle 
de pause. Par la porte ouverte, son collègue lui 
désignait la télévision : 

« Ça y est, le Président fait son grand 
final avant sa réélection ! » 

Gros plan sur la scène en direct. 

Elle discerna très exactement chaque 
trait de l’homme ; ses yeux gris, ses cheveux argentés, 
ses traits coupés. 

Et son sourire d’enfant ! 

Son sourire d’enfant derrière la pluie 
colorée des papiers. . . 

Comme si le son était allé plus vite 
que la lumière, on entendit des cris si grands qu’on eût 
cru une levée de boucliers, 

puis seulement enfin 
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du Président. 



un troisième œil 

fleurit sur le front 

Rouge ! 



Les caméras, prises de folie, 
bondirent dans toutes les directions, à la première qui 
débusquerait le tireur ! Donley se renverse. Comme un 
pantin. 

Des sirènes, des gardes du corps 
dégainent leurs flingues, la foule se piétine, les 
barricades tombent. 

Mais l’objectif ne trouve pas le 

tireur ! 



En revanche, Lucy comprit. 

L'une des caméras de télévision, dressée au 
bout d’un pylône mobile sur rail, reculait. . . Comme de 
nombreuses autres dressées sur le site, c’était une 
véritable forteresse journalistique, un habitacle 
complètement clos qui pouvait abriter un homme, et 
d’où il ne dépassait que l'objectif de la caméra. 

L’objectif... 

Il en sortait un filet de 



fumée... 



Presque invisible... 
Et au sommet du cockpit. . . 

Il y avait un drapeau blanc. 



Lucy hurla ! 

Mais dans la bibliothèque, personne 
ne remarqua. Car tout le monde hurlait. 
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A la télé, l’image divaguait toujours. 
A travers la panique générale, un 
homme, Clifford Boorman, s’arc-boute en bouclier 
vivant au-dessus sa fdle Betsy : 

« C’est rien, ça va passer ! Papa est 
là, tu ne risques rien ! Viens, on va rentrer à la 
maison... ». 



Le cockpit reculait toujours sur son 
rail, pour mieux gruger la balistique. A l’intérieur. 
Nathan, et ses dernières pensées : 

« Je ne suis pas un libérateur. . . Je suis un 
assassin ! ». 
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Ça passe... 



« Réveillez-vous, Dauphin ! 

-F... Franck ? 

-Oui, c’est moi, vieux. Vous vous êtes évanoui. 

Heureusement, on a pu vous tirer d’affaire. 
-Alors, ce que vous m’avez raconté, la machine à 
vide, ça ne m’est pas arrivé ! 

-Le régime n’a jamais eu de machine à vide. Tout 
ça, c’est de la propagande, je pense. Désolé 
de vous avoir raconté toutes ces conneries. 
-Alors, encore une question idiote. . . Où suis-je ? 
-Grey Hills, répondit une voix familière. 
Félicitations, Dauphin, c’était du bon 
boulot ! ». Garant. 

Mon père n ’ aurait pas fait mieux, pas vrai ? 
Des sirènes ! 

Nathan sursauta. Il était allongé au milieu 
d’une impasse. 

Au mur, comme deux yeux rouges. 
C’était là qu’il avait cogné ses mains. 

En face, les dizaines d’yeux rouges, des 
gyrophares de la police, filèrent dans un sillage 
brutal. 

«N’ayez crainte, ils sont passés sans 
nous voir. Et personne ne sait qui chercher. » 

« Garant, Franck, on l’a fait ! » 

Nathan s’était redressé d’un coup. 

La suite s’enchaîna sans réfléchir, ils 
se serrèrent tous les trois dans leurs bras. 

« Oui, on l’a fait. . . », répéta Garant. 
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Alors donc c’était vrai, l’acte d’un homme 
pouvait changer la destinée d’une nation. Quelque 
chose de nouveau allait se mettre en marche ! Celui-là 
qu’on n’espérait plus : l'Espoir ! 

L’Espoir était en marche. 

Franck désigna une cabine 

téléphonique, si rouillée qu’elle se fondait à la brique 
des murs : « Je vais joindre la Cellule, ils iront nous 
chercher. C’est une cabine spéciale, elle semble hors 
d’état, mais si on compose le numéro secret, ça 
marche. ». 

Franck, était-ce lui, l’indicateur au 

numéro secret ? 



« Allô... », ébaucha-t-il en souriant. 

Il écouta. 

Et cessa de sourire. 

Aussi noir fut-il, pendant un instant, il devint 
blanc comme un linge. 

Ses yeux de guérillero n’étaient plus 

que deux larmes. 

Il raccrocha le combiné 

avec le bruit qu’on 
fait 

en 

refermant un cercueil. 

« J’ai eu Audrey. Elle a réussi à me 

dire... 

-Quoi ? Qu’est-ce qui vous prend, Franck ? 
-L’Alert Agency. Ils ont fait une descente là-bas. 
Ils les ont tous arrêtés . . . 

Audrey... 
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-Audrey, quoi ? 

-Elle n’a même pas eu le temps de finir sa 
phrase ! ». 



Silences. 



Les trois hommes se regardèrent. 



Longtemps. 



« Ils ne sont pas morts en vain. », 

conclut Garant. 



Nathan... 11 s’enfonçait dans le sol 
jusqu’aux genoux. 



Encore une fois. 

Encore une fois retrouver une famille 
pour la perdre aussitôt. 

« Les sages n ’ engagent pas un combat perdu 
d’avance. » 
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Toute la rue, tout le quartier, tout le 
cœur insensé et pourri de La Cité se refermait sur ses 
épaules. 



Et ça ne faisait que commencer. . . 



trembler. 



Garant alluma une cigarette. Sans 

Il en tendit une à Franck. 

Et une à Nathan. 



Nathan ne fumait pas. Il l’accepta 

quand même. 



Tous trois fumèrent. 

Le vent en emportant les 
feuilles unit le panache de leurs souffles. 



Le temps n’avançait plus qu’à 

contrecœur. 

Franck fixait Garant dans un langage sans 

mot. 



« Ça ne change rien à nos projets », répondit 

Garant. 



Il dit une première phrase à Nathan, 

puis la suivante : 

« Franck, bute-le. » 



« Garant, qu’est-ce qui vous prend ? », 
s’égosilla Nathan. Franck le ceintura. « Pourquoi ? ». 
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Déjà Garant lui tournait le dos. Dans 
sa démarche calme, aucun remords. Il partait, la fumée 
de sa cigarette semblait dire quelque chose, mais ça, 
Nathan ne le comprit pas. 

Il partait de l’impasse, les murs 
autour de lui formaient une porte. 

Vers la vie. Vers la liberté. Vers le pouvoir. 
Cet homme, Garant... Etait-ce lui 

l’auteur du livre ? 

Etait-ce lui, John Doe ? 

Il n’était plus là. 

Il n’avait jamais existé. 

Juste un nom sur l’annuaire de la mort 
sociale. 



Franck, celui en qui Nathan avait 
presque cru voir un grand frère, Franck obéissait 
aveuglément. Ils se battaient, à bout de 
souffle, allongés l’un contre l’autre. Sa poigne si 
puissante, impossible d’y résister ! 

Déjà, il avait obligé Nathan à poser 

genoux à terre. 



nuque. 



Déjà, il braquait un flingue sur sa 
Il ne disait rien. 



L’ avant-dernière phrase de Garant, 

c’était : 

« Désolé, Dauphin. Ton père était vraiment 
quelqu’un de bien. » 

Nathan ne sentait presque plus rien. 
Juste le froid. 
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visage. 



Les gouttes sur son 



sur sa peau. 



Le canon 

Que pointe son grand-frère. 



Voici ce qu’il dit pour la fin : 



« Je me demande si ma vie aurait pu être 
meilleure. . . 



Je doute que non ! ». 



Il cherche l’image de Lucy. 

Mais il ne la trouve pas. . . 

Car. . . 



Car la détonation a empli tout l'espace. 



Une dernière image, peut-être ? 

Après la cigarette du condamné ? 
Franck, auréolé de l’incandescence du tir, est 
piégé dans un effet stroboscopique de mouvement, si 
bien qu’il paraît courir au milieu d’une nuit sans 
raison. 

C’était un homme qui courait. A bout de 
souffle. Sur son visage le sceau de la mort. 

« A toi, mon frère ! ». 

C’était donc lui ? 
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Franck a tiré en l’air ! 



Nathan, affalé par terre, s’est cru mort, puis 
vivant, puis mort : 

Mais non, il était vivant. 

« Franck. . . Pourquoi tu m’as pas tué ? 

-Oh merde ! A quoi ça nous avancerait ? 

-Comment vas-tu faire ? Tu vas faire croire à 
Garant que tu m’as liquidé ? 

-Ah oui ? En lui apportant un cœur de biche que 
je dirai être le tien ? Non, je suis grillé. Je suis 
obligé de fuir avec toi. De toute façon, les 
méthodes de Silent War ne me convenaient 
plus. J'ai perdu la Cellule, c'était tout ce qui 
me rattachait à La Cité. On va aller vers le 
Sud. A la Ville Franche. Là-bas, on sera 
libres. Encore plus au Sud, il y a des 
guérilleros qui n’attendent que nos services. 
Ici, ils n’ont plus besoin de moi non plus. 

-Franck, je... 

-Allez, relève-toi. On n’a pas de temps à 
perdre. ». 

Nathan ne trouvait plus quoi dire. La Ville 
Franche. La seule photo qu’il avait au mur de son 
appartement. Ce temple du Sud pris dans un coucher 
de soleil. Un lieu qui l’obsède, qui incarne tous les 
lieux où il n’est jamais allé. Un jour, il avait vu cette 
carte postale et l’avait emportée. Là où il irait quand 
tout aurait changé. C’était donc écrit. . . 

Grey Hills, à l’aube de la mort présidentielle, 
demeurait identique aux jours passés. Une vieille 
femme qui ne pouvait vieillir davantage. 
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Les habitants, depuis longtemps tenus à 
l’écart de toute vie politique, allaient et venaient 
comme d’habitude. 

A moins... 

A moins que dans ces étals sauvages au long 
des rues, sur les lèvres des prostituées, dans les jeux 
des enfants pauvres. . . 

A moins qu’il y eut de la joie. 

Ce matin-là encore, un terroriste avait frappé, 
la mort était tombée. Mais cette fois-ci, pas sur l’un 
d’entre eux. Sur un de l’autre monde. Le monde des 
intouchables, des injusticiables, des immortels. 

Peut-être justice n’avait pas été rendue. 

Mais la joie, elle, montait des rues. 

Comme le souffle des bouches 
d’aération, comme l’eau des bornes à incendie, comme 
le sang des veines du suicidé, la joie montait. 

Car peut-être justice avait été rendue. 

Nathan et Franck marchaient dans 
cette ville dans la ville, cette ville rendue à la joie. 

« Alors, nous fuyons dès maintenant ?, 
s’enquit Nathan. 

-Oui. Ni toi ni moi n’avons d’affaires à prendre. 
Oublie les personnes à qui tu tenais dans La 
Cité. Tu ne les reverras jamais. 

-Je ne les reverrai jamais. Oui. . . 

-Pourquoi t’arrêtes-tu de marcher ? 

-Je peux juste acheter quelque chose dans ce 
drugstore ? 

-Si tu payes en liquide, oui. Mais économise ta 
monnaie. La route sera longue. » 
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Nathan ressortit avec une enveloppe. 11 avait 
déjà écrit un mot qu'il avait mis dans la lettre. De 
l’autre côté de la rue, une vieille boîte aux lettres, 
jaune. Sa peinture montrait les écorchures émaillées 
de maintes batailles, les lichens lui avaient fait une 
fourrure. 

Nathan posta la lettre. 

« Je connais ce quartier, nota Franck. 
Personne ne vient relever cette boîte depuis des lustres. 

-Je sais. 

-Putain, Dauphin, fais à ta guise. Je ne sais pas 
pourquoi je te fais confiance ! 

-D’accord. Maintenant, allons-y. J’ai plus rien à 
faire ici. 

-D’accord. On va chercher ma voiture. Elle est 
bien planquée, et je ne m’en suis jamais 
servie pour les opérations. Pour les contrôles, 
ça sera sûr que d’en voler une. Au fait, 
regarde. Pendant que tu postais ta lettre, j’ai 
pris le journal. Ici, ils n’ont pas encore 
l’édition spéciale avec le Président. » 

Nathan le déplia : 

« Montée des tensions diplomatiques avec 
l’Europe... 

-Ouais. J’espère que notre fête de ce matin va 
empêcher la guerre d'ouvrir sa grande gueule. 
La guerre mondiale... Comme si elle n’avait 
jamais cessé. Les instants de paix n’ont été 
que des trêves. Des illusions... Des silences 
de la guerre... ». 
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Changement de quartier, changement de 
décor. Ils s’en allèrent de Grey Hills. 

Quittèrent les hâles des squats aux 
mille peaux de tags, les murs et leur langages de 
graffitis, leurs fresques en espéranto, festins de 
couleurs pour des dessins plus poignants que des 
histoires. Des mots, des insultes, pris dans la nudité de 
leur détresse, dans une urgence telle que la vulgarité en 
devient témoignage, dans l’oisiveté des jours sans fin, 
avec la poésie comme dernier recours. 

Devant eux, juste à l’autre rive, 
derrière le fleuve lourd de reproches, le district des 
cols blancs. Les sièges sociaux des grandes 
compagnies, luxueux réfrigérateurs. Frondaisons high- 
tech, partout des surfaces lisses et polies, des miroirs, 
des stèles. Des pierres tombales pour les titans de la 
finance. 

Quelque part au milieu de cet ordre 
blanc, l’immeuble où Nathan travaillait. Là où on met 
des implants aux employés. En attendant l’avènement 
des robots. 

Aux sommets de ces aquariums, aux 
sommets de ces chaînes alimentaires, les requins en 
tailleur Armani dévorent leur prochain à la première 
vue du sang. 

Les nouveaux tyrans sans nom et 
sans visage d’un capitalisme kamikaze. 

Ceux-là dans leurs tours d’ivoire 
qu’il est bien facile de désigner comme cause des 
malheurs du monde. 

Alors qu’ils ne sont que les 

conséquences. 

Les vautours qui se repaissent d’une 

bête déjà morte. 
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Un autre district, intermédiaire. 
Nathan et Franck, en route vers la planque de la 
voiture, s’immergeaient dans la foule une dernière 
fois. 

Dans le salad bowl des gens venus de 
tous bords, héritiers des immigrations successives, 
sociales et territoriales, des survivants des conflits 
tribaux, des grands-mères asiatiques, de jeunes afghans 
qui s’ébattent autour des pompes à incendie, des juifs 
fondamentalistes en route pour l’illumination. 

Mille êtres humains dans la rue, 
autant de cicatrices, autant de stigmates des 
civilisations englouties, autant de sourires, autant de 
rêves. 

Sauront-ils un jour que nous les 

avons sauvés ? 

Les avons-nous sauvés ? 

Une méduse en hologramme monte 
le long d’un gratte-ciel, sa majesté prend toute son 
ampleur dans la mer des vitres. Lentement, elle nage, 
nage vers le ciel. La transparence de sa robe épouse 
celle des fenêtres, ses bras effleurent les reflets des 
salarymen, recueille leurs rêves pour les emporter. 

Le ciel... 

L’atteindra-t-elle un jour ? 



« Franck. . . Roule plus vite ! Roule le 
plus vite possible en respectant les limitations. 
Quittons La Cité ! J’en peux plus de la regarder ! ». 

Avenue sur avenue, les profondes 
lignes de fuites ancrées dans l’ossature du paysage 
entre les pavillons en préfabriqué, uniformes boîtes 
d’allumettes pour citoyens jetables. 
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Uniformes grillages de pelouse, 
drapeaux nationaux, jets d’eaux qui dispersent le sang 
de la terre, flamands roses en plastique, papys sur leur 
rocking chair. . . 

Les drapeaux. . . 

Ils étaient tous en berne ! 

« Franck. . . Les Citoyens sont en deuil du 
Président ! 

-Non, Dauphin... Ils sont en deuil de leur 

servitude. ». 

Puis, le périphérique, où des millions de destins 
s’entrelacent sans trêve. 

Et enfin, dans le rétroviseur, elle ! 

La Cité. 

La mère, la fille et la putain. 

La Cité entière se baignait dans l’apocalypse 
du crépuscule, chauffée, saignée à blanc par la lumière, 
fondue avec le Soleil. 

Gonflée encore de ses derniers instants, 
gonflée d'une telle hubris qu’elle éclipse le ciel, 
l’océan et le continent. 

Tant d’orgueil... 

Et tant de beauté ! 

« Adieu. ». 

Franck et Nathan se dévisagèrent. Sans se 
concerter, ils avaient prononcé ce mot en même temps. 

Adieu ? Comment peux-tu être sûr de 

la quitter ? 

« Franck, la douane intérieure ? On 
ne pourra pas la passer ! Même si on la passe, ils y 
auront relevé nos identités. Ils nous retrouveront une 
fois en Province. 
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-T’inquiète pas. On va chez quelqu’un qui me 
doit un service. » 

Il marqua un temps avant de poursuivre : 

« Même si l’on quitte La Cité aujourd’hui, 
j’ai bien peur que ça ne soit pas un adieu. Un jour, 
cette ville recouvrira la planète entière. Ils 
terraformeront Mars, la Lune et Vénus pour en tirer les 
matières premières, les produits agricoles et l’énergie 
de leur noyau. C’en sera bientôt fini de la Terre... Si 
nous ne mobilisons pas toutes nos forces contre cette 
ville, c’est ce qui se passera. ». 

Il accéléra. Ils quittèrent le 
périphérique, évitant les autoroutes. Leurs cœurs 
vibraient à l’unisson de la peur des contrôles, 

et de la 

joie de l’exil, 

de la peine de l’exil. 

« Franck ? A ton avis, que fera 
Garant de cette nation ? 

-Quelque chose de bien. Il élimine ses alliés du 
début, c’est normal. C’est dans la logique des 
choses. Mais ses idées sont bonnes. Je pense 
pas qu’il soit l’instigateur du coup de filet. 

-Mais alors, qui est-ce ? 

-C’est peut-être toi. 

-Moi? 

-Je plaisante. Je ne sais pas qui c’est. ». 

C’est peut-être toi, Franck... 

La Nature reprenait ses droits sur 
l’urbanisme. Cependant, elle demeurait une nature 
domestiquée, dressée et avilie depuis des siècles. La 
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véritable Nature, la Wilderness, s’était retranchée au 
creux des ultimes contrées oubliées. 

« Franck, Franck, regarde ! 

-Qu’y a-t-il, Dauphin ? 

-Une forêt ! Ça fait des années que je n’en avais 

pas vue une ! ». 

Aux bords de la route, des arbres s’élevaient 
de tous côtés, montaient de la terre en gestation, leurs 
feuilles fouettaient l’air à force de vie. Ce n’étaient 
jamais que des arbres d’élevage, des troncs 
géométriques qu’on faisait pousser en quadrillage 
avant de les mener à l’abattoir. Mais ça restait une 
forêt, ça restait une victoire ! 

Tous ces arbres criaient : « Nous sommes 
vivants ! ». 

Et la forêt s’étendait à perte de vue. 

Oui, Nathan voulait qu’elle s’étende à perte 

de vue. 



Franck s’était reconcentré sur la conduite. Ses 
yeux ne fixaient que la fuite. Ses yeux ne pensaient 
qu’à les sauver tous les deux. Nathan regardait encore 
la vitre, il voulait voir tous les arbres avant qu’ils 
disparaissent. Il regardait. A travers les troncs, il ne 
voyait plus son reflet. 

A la place, le visage de Lucy. 

Adieu. 

Ils s’étaient aventurés sur un chemin 
de bois, le ciel les avait abandonnés derrière les 
frondaisons. La boue ne gardait pas les traces des 
roues, oubliant aussitôt leur passage. Bientôt, ils furent 
devant une cabane de bûcheron en rondins. Une 
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relique du siècle pionnier, dépouillée de tout. Ni 
antenne parabolique, ni 4x4, ni même de tronçonneuse 
devant le tas de bois. Un endroit si hors du temps 
qu’un GPS n’aurait pas su le localiser. 

Ils descendirent de voiture. Pour tout 
accueil, un homme sortit en pointant une carabine. 
Peut-être âgé de la cinquantaine, il paraissait plus 
vieux dans sa salopette usée jusqu’à la corde. La peau 
de son visage tremblait sous une barbe dure, sa 
mâchoire hochait à la peur de devoir tuer des gens 
pour se défendre. Mais il baissa vite son arme. 

« Franck... 

-Il y a quelqu’un chez toi ? 

-Non. Comme toujours, d’ailleurs. Nous sommes 
tranquilles. 

-Dauphin, je te présente Tim Biaffrey. 

-Je suppose que vous n’êtes pas venus dans cette 
fin du monde pour boire le café. Le mien est 
infect. . . 

-Vous êtes un passeur, c’est ça ?, questionna 
Nathan. Pourquoi vous prenez ce risque ? 
Nous n’avons même pas les moyens de vous 
payer. 

-J’ai mes raisons. Pour simplifier, disons qu’un 
flic a tué mon fils lors d’une manifestation. 

-Tim, nous voudrions passer tout de suite, coupa 
Franck. 

-Vous êtes sûrs de pas vouloir attendre la nuit ? 

-Nous sommes pressés. Appelle ça de la 
superstition. Il fait déjà assez sombre. Tu 
pourras aussi t’occuper de notre voiture ? 

-Pas de problème. Je la ferai disparaître. Bon, je 
vous fais pas rentrer, alors. Pas la peine de 
laisser plus d’indice. Suivez-moi sans 
tarder. » 
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Il les conduisit à travers le plus dense de la 
forêt. Les broussailles et les racines luttaient pour 
coloniser le sol. Le regard ne portait jamais loin sans 
rencontrer l’épais couvert des troncs et des feuillages. 

« Suivez exactement ma piste. Ce bois est très 
marécageux. Aucun douanier ne s’y aventure. Je suis 
le seul à connaître les passages à sec. Je me garde bien 
je m’en vanter auprès des autorités. ». 

Nathan douta un instant de sa fiabilité. Mais 
Tim se retourna pour les fixer. Alors quelque chose, 
dans toute sa physionomie, dans le ton de ses derniers 
mots, dans la tension de ses pas même, indiquait que 
sous le silence de la guerre, il était bien dans leur 
camp. 



Ils émergèrent de la sylve, parmi les herbes 
folles qui bordaient une prairie. Au-dessus, la nuit 
avait tout englouti. 

« Voilà, nous sommes passés. Si vous prenez 
par là, et que vous marchez une demi-heure, vous 
aurez le bourg de Vercourt. Allez chez Joe. Il est 
encore ouvert et pourra vous louer une voiture. Le type 
est réglo. 

—Tim..., amorça Nathan. Sans vouloir être 
indiscret... Je peux savoir pour quelle cause 
votre fils manifestait ? 

-Pour que La Cité cesse de vendre des armes aux 
pays du Tiers-Monde. Bon, j’dois y aller. » 

Ils se serrèrent la main, puis se séparèrent 
sans mot dire. 

Enfin, ils étaient en Province. Ils avaient 
passé la première étape. Restait à quitter le pays. 
Franck conduisait toujours. Chez Joe, ils avaient pris 



197 




de la nourriture, des vêtements de rechange moins 
voyants pour Nathan, fait le plein et acheté trois 
jerricans de réserve. 11 fallait s’arrêter le moins 
possible, ne dépenser de l’argent que pour refaire le 
plein. Eviter les stations avec trop de 
vidéosurveillance, mettre une casquette avant de sortir 
de voiture. 11 restait juste assez de liquide pour tenir 
jusqu'à la frontière. 



Toujours la rase campagne, qui défilait sous le 
poids de la ligne. Des barricades comme des pointillés 
derrière lesquelles couraient les chevaux. Parfois un 
tracteur perçait la nuit de son fanal. Dans le ciel, des 
bruits d’hélicoptères les clouaient d’angoisse. 

Nathan a repris le relais. 

Il attend que Franck se soit parfaitement 
endormi, se gare sur une aire de repos, et abandonne 
son ami. Adieu, Franck. Désolé, je dois le faire. Il 
rejoint une ville à pied, loue une autre voiture. 

Il retourne à la forêt, planque la voiture. 
Attend le jour pour retraverser la piste en sens inverse. 
Contrairement à ce qu’il aurait attendu, Tim n’a pas 
effacé leurs traces, il est facile de retrouver son 
chemin. 

Il arrive à la cabane. Le bûcheron est en train 
de fendre du bois. Nathan passe discrètement, reprend 
la voiture de Franck, et retourne à La Cité. 

Il fait de nouveau nuit quand il arrive au 
Parlement. Le bâtiment évoque encore plus une 
araignée que le jour. Monstrueusement tapie, elle 
attend la proie qui se jettera d’elle-même entre ses 
crochets. 
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En rebelle aguerri, Nathan se dérobe à la vue 
des gardes et des caméras. 11 s’introduit avant la 
fermeture. 

Tout est calme. Le vigile a effectué sa 
première ronde. C’est un agent de l'Alert Agency. 11 a 
fauché son uniforme noir à la Mort en personne. Il 
passe juste à côté de Nathan. Celui-ci retient sa 
respiration au point qu’il cesse d’exister. . . 

L’agent s’en va sans le remarquer. 

Nathan traverse alors le couloir, dans toute sa 
longueur, jusqu’à l’airain des portes qui barrent 
l’entrée de l’hémicycle. Ces portes où l’inscription 
« Thou Shall Not » peut presque se lire en filigrane. 

- Nathan... Il est encore temps de ne pas 
commettre l ’ irréversible ! 

- Bullshit ! Je dois savoir ! 

Il pousse les portes d’une force qu’il 
ne soupçonnait pas. Et découvre les rangs vides de 
l’hémicycle, aussi sinistres qu’une scène après le 
départ des acteurs. Contemple ce pour quoi tu as joué 
ta vie et ton âme, Nathan... 

Des rangées de sièges en attente. 
Tous, lourds de menace. L’amphithéâtre monte. Il 
monte vertigineusement. Jusqu’à cet huis central : 

« Bureau du Président » 



Nathan n’en peut plus. Loutu pour 

foutu, il monte ! 
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Déjà la course des agents lui parvient 
de l’autre côté. Cette fois-ci, son père ne viendra plus 
le sauver ! 

C’est ce que les micros semblent dire : 

« Mon fils ! Je t’ai abandonné ! 
Pardonne-moi. Ne refuse pas ton destin ! Tu dois 
savoir ! Fais-le ! 

-Oui, mon père ! » 

Il ouvre ! 

A l’intérieur. Ce n’est pas le vide. C’est bien 
le bureau du Président. Il est là. Bien vivant. Debout 
derrière son bureau. 

Ce n’est pas le Président qu’il a assassiné, 
mais le vrai, celui qui gouverne le Monde pour de 
bon ! 

Sous le spectre des projecteurs, il est droit 
comme la Justice, dans son splendide costume. A son 
cœur, la tache rouge d’une médaille. 

Il fixe Nathan et son regard le foudroie sur 
place ! Ses yeux de fer en fusion et ses cernes plus 
sombres que la Nuit des Temps ! 

Et surtout, il lui sourit, d’un sourire à terrifier 
Machiavel en personne ! 



Le Président ! 

C’est lui-même ! 

Et il lui parle, d’une voix si familière, celle 
qui résonne chaque jour dans sa tête ! 

« Ne demandez pas ce que La Cité peut faire 
pour vous, mais ce que vous pouvez faire pour La 
Cité ! ». 
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« Non ! » 



Ce n’est plus une voix qui résonne dans sa 
tête, mais des coups de burin forcenés qui lui perforent 
le crâne ! 

« Non ! » 



Nathan ouvrit les yeux ! 

Il s’était endormi sur l’épaule de Franck. 
C’était celle-ci qui lui donnait mal au côté du crâne. 

La route persévérait devant eux. Des 
panneaux fluoresçaient soudain, pour aussitôt se retirer 
dans leur dos. 

Nathan se redressa. Le cauchemar secouait 
encore chacun de ses membres. Il avait dormi un 
moment, Franck l’avait laissé faire. Ils s’adressèrent 
un sourire furtif, fraternel. 

Puis il se plongea dans la vitre. La pluie la 
noyait de ses larmes. Il n’y voyait plus le visage de 
Lucy. 

Des crachotis pour seule bande originale. 
Franck écoutait les fréquences de la police pour éviter 
les contrôles. 

«J’avais une femme, là-bas..., fit Nathan. 
Comment va-t-elle me retrouver ? 

-Elle n’a qu’à faire appel à un cyberdétective. Ces 
types ont des gros programmes sur Internet, 
avec des méta-moteurs de recherche qui 
farfouillent dans les infos numérisées. Il aura 
vite fait de retrouver ta trace. 
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-Tu crois ? 

-J’espère que non. Si n’importe quel Humphrey 
Bogart de clavier peut te mettre la main 
dessus, alors les services secrets t’ont localisé 
depuis longtemps. Alors tu es mort. Et moi 
aussi. Pchuiii... 

-Et ton fils ? Il ne te manque pas ? 

-11 est grand, maintenant. Je suis sûr qu'il pourra 
se débrouiller seul. Et puis je le reverrai bien 
un jour. » 

Le visage de Franck flancha juste un instant. 
Ses paupières inférieures tressautèrent. Il y eut un 
point blanc sur sa peau noire. Un point d’interrogation. 

« Changeons de sujet de conversation. Tu 
veux bien ? » 



Encore la nuit. Maintenant, c’était à Nathan le 
tour de conduire. 

En face, les voitures glissaient sans bruit. 



Une guirlande de phares. 
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8 . 



Puis le matin bascula. L’horizon 
trembla sous un soleil sanguinolent, accouché aux 
forceps. 

Nathan conduisait toujours, avec ce 
brasier dans le rétroviseur. De loin en loin des coups 
d’œil vers le guerrier à sa droite, et l’enfance de son 
sommeil. Franck, tu m’as manipulé, tu m’as accepté, 
tu as obéi, tu m’as trahi, tu as désobéi, tu m’as sauvé, 
et tu me caches encore tant de choses. Je ne sais que 
penser de toi. Je crois aussi que tu m’as aimé. Et je ne 
te dirai jamais rien sur tout ça. 

Franck... 

Franck se réveilla, et mit la radio. 

« Crrr. . . Information spéciale : après le 

tragique assassinat de notre Président, c’est un 
nouveau deuil pour la Nation. Nous venons 
d’apprendre à l’instant la mort du Vice-Président 
Walter Nickstahl, dans l’explosion de sa maison. 
L’enquête s’oriente en priorité sur un attentat 
terroriste, directement lié à l’épisode de la matinée 
dernière. L’état d’alerte maximale est proclamé à un 
niveau national. Le président du Parlement assurera la 
régence jusqu’aux prochaines élections. Nous vous 
rappelons que Walter Nickstahl avait annoncé qu’il 
ferait une allocution extraordinaire ce matin. 

En lieu et place de cette allocution, 
nous vous retransmettons un reportage sur la vie de 
Walter Nickstahl. Il sera suivi par un discours du 
président du Parlement, et actuel Président intérimaire, 
qui exhorte les Citoyens à redoubler de dévouement 
pour la Nation en ces heures noires de notre 
Histoire... ». 
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« Le Vice-Président, mort ?, hurla 
Nathan. Une explosion ?? Ce n’est pas possible ! Ça 
n’était pas prévu ! Qui a fait ça ? Garant ? L’Alert 
Agency ? Ou encore quelqu’un d’autre, le Diable, 
Jésus, les Marx Brothers ??? Franck, dis-moi, le Vice- 
Président, c’était lui ? L’allocution qu’il devait faire, 
c’est celle qui était prévue, non ? » 

Franck mit longtemps à répondre, 
tant la consternation crispait ses traits : 

« Je ne sais pas. Je ne sais pas si 
c’était lui, l’homme providentiel dont parlait Garant. 

-Bien sûr que c’est lui ! On a fait tout ça pour 
rien ! C’est foutu, tu m’entends ? Foutu ! » 

De rage, il écrasa sa main sur le klaxon. La 
voiture eut un sursaut, et le moteur y synchronisa un 
rugissement. 

C’est alors qu’ils virent la voiture de police 
dans leur rétroviseur. 



Non, Nathcm, tout ça ne s ’ est jamais passé... 
Tu n ’as jamais quitté La Cité, tu as toujours 
mené une vie tranquille. Tu travailles toujours à la 
compagnie. Ton patron, c’est ce bon vieux Corpen. 
Ferme, mais juste. 

« Tant pis, Dauphin. Range-toi, ça vaut 

mieux. » 

Tu as des collègues sympas. Il y a Pillsteed, 
quel tombeur ! Et puis Corinne Zao, à la voix si 
douce... 
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Un flic d’une brigade provinciale descendit de 
la voiture. Il portait un flingue à sa ceinture. Nathan 
eut l’impression de défaillir. 

Tu vas dîner tous les dimanches chez ta mère. 
Ses cheveux sont aussi sucrés que le meilleur des pop- 
corn. Et son chien est superbe, pour un clone... 

Le flic s’approchait. Nathan sentait la sueur 
lui ramper sur le front. Ce serait bientôt fini. . . 

Tu as rencontré une fille charmante à la 
Bibliothèque. Vous allez sûrement sortir ensemble. 
Nous vivons dans une belle démocratie... Tout irait 
bien, s 'il n ’y avait pas ces satanés terroristes. 

Nathan était à présent obligé de descendre sa 
vitre au nez du flic. Celui-ci gardait son chapeau et ses 
lunettes de soleil. Il ne lui manquait plus que les 
mandibules pour être un insecte. 

« Bonjour messieurs. Je peux voir vos 

papiers ? 

-Je m’excuse. Je n’ai pas fait exprès de 
klaxonner... ». 

Trop tard. Déjà, Franck lui tendait leurs papiers. 
Le salaud... 

Le flic les inspecta un moment. 

Nathan se préparait à redémarrer en 

trombe. 

Franck l’en dissuada d’un 

pincement. 

Bon sang, est-ce que je peux encore 
lui faire confiance ? 
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«Messieurs Mandrake et Houdini... C’est 
bon, vous pouvez y aller. Et roulez prudemment. », fit 
le flic. 11 salua, et regagna sa voiture. 

Franck était hilare. « Tu comprends pourquoi 
je t’ai pris en photo dans les catacombes, maintenant ? 

-Franck, tu m’as fait une de ces. . . 

-Allez, repartons. On a de la chance. Dans pas 
longtemps, les cartes d’identité auront une 
puce avec les empreintes digitales. Et peut- 
être même les coordonnées ADN . Ce sera pas 
aussi simple de faire des faux papiers. 

-Oh, bonté, je me sens vivre ! 

-Tu vois, on a bien fait de s’accorder une petite 
frayeur ! ». 

Tout en roulant, ils rirent du rire sincère de 
ceux qui ont perdu la guerre. 



Puis Franck reprit le volant. Ils roulèrent 
encore, toujours vers le Sud. Par sa chaleur, par les 
effets de lanterne magique à leur vitre, le monde se 
rappelait à leur souvenir. Ils préférèrent l’ignorer. 

Ils roulèrent jusqu’à épuiser les arbres et les 
prairies, jusqu’au domaine de la rocaille et de la 
garrigue. Au loin, le présage d’un fleuve. 

Ils laissèrent la voiture à un dépôt, en utilisant 
d’autres faux papiers. Ils fauchèrent des VTT pour 
gagner la frontière. 

Ils firent la course avec le soleil, bondissant 
sur l’ocre des pistes. 

Sauver sa peau valait bien de s’égratigner en 
escaladant un grillage. 
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Encore un peu de marche, puis iun village. De 
là, ils purent embarquer dans un fourgon, empli par la 
langue ensoleillée des autres passagers. 

Ils partirent sur l’échine du désert. Le Sud 
n’était qu’une douce brûlure sur leurs membres, même 
le sable dans l’air devenait respirable. 

Ils virent bien les carcasses des maquiladoras, 
les usines-frontières où les gens d’ici allaient travailler 
à bas salaire. Ils virent bien que La Cité était déjà là- 
bas à les attendre. Ils préférèrent l’ignorer. 

Déjà, aussi belle qu’une femme dans son 
bain, Villefranche émergeait à l’horizon. 

Elle était toute blanche. 

Les gens ne bougeaient pas dans la ville. Ils 
accueillaient la chaleur qui descendait des montagnes, 
en vagues aimantes. 

A la terrasse du café, Nathan et Franck furent 
les seuls clients. Comme si les gens du cru, hâlés et 
bavards, les laissaient tranquilles, ces deux hommes 
revenus de loin, qui s’étreignaient dans un dernier 
sourire. Juste à l’angle de la rue, le chauffeur du 
fourgon sommeillait. 

« Tu es sûr de ne pas vouloir me suivre encore 
plus au sud ? 

-Non merci. En rejoignant la Résistance, je n’ai 
fait que laisser un embrigadement pour un 
autre. Mais même après l’avoir quittée, je me 
demande. . . Suis-je sur la bonne voie ? Je vais 
rester là. Je vais essayer de trouver. 

-Bon. Alors adieu. Dauphin. 

-Au fait, mon vrai nom, c’est Nathan. 
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-Ah, OK. Et moi, c’est Franck. 

-Tu n’avais pas de nom de code ? 

-Oh putain non ! Et pourquoi faire ? ». 



Déjà Franck partait à reculons. 

« Attends !, cria Nathan comme si l’autre était 
déjà à l’horizon. Tu crois qu’on a eu raison ? Qu’on a 
mené le bon combat ? 

-Aucun combat n’est légitime ! Nous autres 
combattants, on ne se pose pas la question ! 

-Mais je veux dire. . . La Cité ! C'est vraiment une 
dictature ? 

-On ne le saura jamais ! Elle est révolue pour 
nous, maintenant ! ». 

Il s’éloigna, sauta à l'arrière du fourgon, fit un 
grand signe de la main, et le véhicule l’emporta. 

Aussi faibles ses jambes furent-elle à le 
porter, Nathan trouva la force de gagner un hôtel pour 
y louer une chambre misérable. 

Il tomba sur le lit comme tombe un adolescent 
quand le monde s’écroule. 

Puis il se releva, laissa la douche le laver du 

voyage. 



L’air qui réchauffait ses vêtements frais. Il 
gravit la colline. Le sol nourrissait ses pieds nus. 

Il était là, le temple du Sud, comme sur la 
carte au mur dans les années d’insouciance. Il était là, 
depuis des millénaires, à l’attendre. Ses pierres étaient 
blanches et tièdes sous la main. Le lierre épousait les 
vestiges, la nature renaissait du minéral. 
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La crinière verte des montagnes, le soleil y 
déposant son lavis, les marches patientes, tout était là, 
au-dessus des maisons pauvres. 

Même le langage des animaux, en 
juxtaposition, prenait un sens nouveau. 

Tout n’était plus qu’innocence. 

Dans le ciel ébloui, il ne savait plus 
si la scène était encore réelle où s’il était déjà mort. 

La Cité, entraperçue à l’horizon, lui 
adressait un dernier regard. A moins que ce ne fut une 
île en éclosion dans la mer. 

La Cité, qu’il croyait deviner une 
dernière fois, La Cité ne lui avait pas livré son secret. 

Il était seul. 

Si universellement seul qu'il 
sentait son cœur sombrer ; sans comprendre pourquoi. 

Sa rébellion n’avait jamais revêtu 
qu’un caractère personnel. Il n’avait jamais pensé qu’à 
ses intérêts. Où était la cause du peuple, alors ? 

Je ne veux pas être un héros. 

J’essaye juste d’être un homme. 

Il chercha sur sa montre un signe de 
la réalité. Il n'avait pas réglé l’heure selon le nouveau 
fuseau horaire. 

Il constata alors qu’il était vendredi, 
une semaine heure pour heure après le début de son 
aventure. 



Tout à coup, la voix dans son dos le 

cloua sur place : 
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« Alors, le Triple I a-t-il changé votre vie, 
Mister Bancroft ? ». 
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Il se retourna. 

Et vit d’abord un gros pick-up garé 
en contrebas. Bon sang, non. 

Puis il vit Lucy. 

Elle avait le même chemisier couleur 
de neige qu’au jour de leur rencontre. Le vent dans ses 
cheveux chantait un haïku de fin du monde. Ses yeux, 
les plus beaux yeux noirs qu’un poème puisse croire. . . 
Et sa bouche de catharsis, elle lui souriait ! 

Ils furent aussitôt dans les bras l’un de l’autre. 
Quand on y a cru si longtemps qu’on a cessé d’y croire 
et qu’on ne peut l’accepter, à l’heure même des 
retrouvailles ! 

Ils n’étaient plus qu’un cœur, un battement, 
une voûte qui tombe sur l’océan des certitudes. 

« Nathan... 

-Ne dis rien. C’est fini. 

-Embrassons-nous, alors. Et pleurons, aussi ! 

—Tu as fais vite, Lucy. Tu as sûrement pris 
l’avion ; tu n’es pas une fugitive, toi. Je ne 
pensais jamais que ma ruse pouvait marcher ! 
Je me suis rappelé ton histoire, comment tu te 
réconciliais avec ton frère sans parler. 
D’abord le drapeau blanc ; alors tu l’as vu. Tu 
es allée sur les lieux, et tu as trouvé mon mot. 
Il te disait d’aller à la vieille boîte aux lettres 
de Grey Hills. Tu l’as ouverte, et tu as trouvé 
ma lettre : Villefranche, le Temple, rendez- 
vous tous les soirs à 17h30 pendant une 
semaine. » 
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Le ressac brodait une dentelle à la côte, sa 
complainte rythmait l’instant. La montagne frissonnait 
de tous ses arbres, de savoir qu’elle durerait toujours, 
jusqu’au jour de mourir, et devenir océan. Le soleil 
n’était qu’un vaste mouvement de batterie sur les 
diamants de l’eau. 

« J’admets que ma tactique comportait bien 
des risques et peu de chances de réussite. Mais c’était 
mon dernier coup de poker. 

Maintenant, c’est fini. 

Je ne veux plus qu’être avec toi. 

Je ne veux plus faire que 

contempler. ». 

En écoutant son homme, Lucy laissait éclater 
sa joie. Mais son rire semblait un sanglot. Et le front 
de Nathan croula sous les ombres. 

« Une seule question, Lucy... Comment as-tu 
pu deviner que c’était moi, le drapeau blanc ? Tu n’as 
jamais cru que ça pouvait être ton frère ? 

-Je n’ai jamais eu de frère. » 

Le choc paralysa complètement Nathan. 

Lucy se rapprocha encore, son visage dur lui 
donna un baiser. Un très court baiser. Puis elle fouilla 
dans ses cheveux et en arracha un capteur. 

Avant de parler, elle recula de deux mètres. 

« Je te l’avais mis sur le crâne avant que tu 
entres au Parlement. Ça émet dans une onde que les 
scientifiques civils n’ont pas encore découverte. C’est 
fait en matière organique. Quand on te le met, ça 
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t’injecte un anesthésiant local et ça se greffe. C’est 
vraiment indétectable. 

-Lucy, c’est trop, je ne veux pas te croire ! 

-Tais-toi ! ». 

Elle sortit le pistolet qu’elle avait caché dans 
son dos. Un petit pistolet de femme. Fragile, mais 
efficace. 



« Je pourrais te dire que je suis 
désolée, mais ce ne serait qu’une hypocrisie de plus. 

Mon travail à la bibliothèque, mon 
appartement, mon amour pour toi, tout était faux. » 

Un conflit entre le sourire et la 
violence se disputait âprement sur son visage. Un 
visage qui ne pouvait encore se résigner au monde de 
l’irréversible. 

«Quand j’étudiais à l’Université, 
l’Alert Agency m’a contactée. Elle m’a proposé de 
devenir une de leurs indicatrices. Si je te disais que j’ai 
accepté pour la bourse d’étude qu’ils me versaient, tu 
me traiteras de menteuse, alors je ne dirai rien sur mes 
raisons. 



Ils m’ont fait entrer à la Bibliothèque 
car c’est un bon endroit pour repérer. . . les dissidents ! 

Oui, c’est comme ça... que je t’ai... 

repéré ! » 



Ils pleuraient tous les deux. 



« Tu vois, c’est juste un malheureux 
hasard... Alors, ils m’ont dit... de m’attacher à toi... 
pour te surveiller ! Oui, c’est ce qu’ils m’ont dit quand 
tu étais chez moi, et que je leur ai téléphoné depuis la 
salle de bains ! 



213 




Et... Et donc le capteur,... c’est 
moi ! Ma bague, c’était un micro ! Ton arrestation au 
Parlement,. . . encore moi. . . 

Et comme tu m’avais laissé le livre 
de John Doe avec le numéro d’urgence, tu sais, celui 
pour les pizzas... » 

Une pizza de toute urgence ? Appelez le 777 
87 ! 

«... Et bien l’indicateur qui a permis de te 
sauver,... c’est moi ! 

-Non, je t’en prie, Lucy, dis-moi que... que ce 
n’est pas toi ! 

-Si. Mais l’assassinat du président,. . . c’est toi ! 

Et finalement, le coup de filet dans les 
catacombes et le démasquage du Vice- 
Président,... c’est grâce à toi ! 

Un réseau démantelé et deux martyrs pour la 
propagande d’Etat, tu peux te féliciter, Mister 
Bancroft ! 

-Mais l’assassinat du président, il le fallait ! 

C’était... ma contribution... 

—Ta contribution ! Tu crois vraiment. Nathan 
Bancroft ? Tu crois vraiment qu’un simple 
terroriste lambda dans ton genre pouvait 
atteindre la personne la plus protégée de la 
planète ? Et tu crois vraiment être un tireur 
d’élite ? N’as-tu jamais douté que c’était ta 
balle qui a atteint le président ? ». 

Il y avait dans son regard tant de compassion, 
tant de peur. . . 

Dans l’air en fusion, il ne restait plus que 
leurs deux silhouettes. Le vent qui efface tout les 
balayait. 
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« Lucy, je t’aime. . . Tu ne peux pas. . . 

-Silence ! A genoux ! », clama-t-elle en un cri qui 

n’était fait que de larmes ! 

Elle le braquait encore plus près, maintenant 
que sa tête s’était rapprochée de la Terre. 

Nathan savait qu’il en était à ses derniers 
mots. 11 les choisit avec son, d’une voix déjà 
ensevelie : 

« Mais enfin, quelle est la vérité ? 

-La vérité, c’est que je t’aime ! ». 

Et elle appuya sur la détente. 
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Ou plutôt, elle crut qu’elle pouvait appuyer 
sur la détente, mais elle s’en révéla incapable. Nathan 
ne sut jamais si elle était venue en service commandé 
de l’Etat ou de sa propre initiative. Toujours est-il qu’à 
ce moment-là, sa conscience professionnelle lui fit 
défaut. A moins d’une ultime mise en scène. . . 

Déjà elle abaissait le calibre. 

« Nathan, je t’aime ! Je ne sais pas pourquoi, 
tout s’y oppose en réalité... Mais je t’aime ! J’aurais 
tant voulu. . . qu’on soit dans le même camp ! » 

Nathan s’était révélé, tout étourdi de se sentir 
encore vivant. 11 pensait déjà être passé de l’autre 
côté, quand tous les fusibles lâchent pour ne jamais se 
réenclencher, pour la vie après la mort qui n’est que du 
rien. Car après tout cela, comment penser encore que 
l’homme possède une âme immortelle ? 

Ce qu’il dirait dans les secondes à suivre 
serait décisif. Chaque mot lui arracherait un dernier 
souffle. 

«Nous sommes dans le même camp... 
Comment pourrait-il en être autrement ? Je t’en 
supplie, baisse cette arme. ». 

Elle ne pointait plus que le sol. Sa bien-aimée 
riait, pleurait, son esprit dépolarisé au point qu’elle 
n’éprouverait jamais un seul sentiment à la fois. 

«Lucy... C’est un pays nouveau. Nous 
sommes libres. On peut tout recommencer. 

-Oui, on pourrait tout recommencer. . . 

-Oui... Donne-moi ton arme, je t’en supplie... ». 

Ils étaient face à face, leurs lèvres terminaient 
le combat. Lucy desserra ses mains, dans les mains de 
Nathan. 

Il recula peu à peu, l’arme à la main. 
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Lucy avait dans les yeux le reflet des astres 
abolis. Le doute l’avait enfin quittée. Tout était clair... 
Ils se regardaient. Tout allait recommencer, rien 
n’allait plus finir. 

Ils se regardaient. Lucy se crispa de toute sa 

hauteur. 

« Nathan, que vas-tu faire !? 

-Je... Je ne sais pas si je peux encore faire 
confiance. ». 

Il tira une seule balle. Et tout fut conclu entre 

eux. 



FIN 
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